
страна 
востока

...ведь целью нашей была не просто страна Востока,
или, лучше сказать,

наша страна Востока была не просто страна,
не географическое понятие,

но она была отчизной и юностью души,
она была везде и нигде,

и все времена составляли в ней
единство вневременного.

Г. Гессе
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И
ногда города, погибнув, превращаются в фигуру

речи. Кстати и некстати мы поминаем в разгово�

ре Вавилонское столпотворение, но где он, Вави�

лон, и где его знаменитая башня – столп, творимый разно�

племёнными строителями? Где Иерихон с его стенами, где

Троя с её конём, где, наконец, Тмутаракань с её идолом? Их

давно нет, остался только словесный шлейф.

Среди таких городов�фантомов числится и Карфаген,

основанный финикийскими колонистами в IX веке до н.э.,

будто бы даже раньше Рима – города, именуемого Вечным.

Что такое Карфаген?

Надпись на карте, рядом с тремя точками пирамидкой,

которыми обычно обозначают исторические развалины.

Сами развалины, куда привозят толпы туристов, кол�

лекционирующих впечатления.

И фраза, произносимая в автобусах на всех наречиях –

от ирландского до японского: «Карфаген должен быть

разрушен».

Спросите гида, почему «должен», зачем «должен» –

ответом вам будет удивлённое: «Так сказал Катон». И ты,

обалделый, вдруг начинаешь понимать, что в памяти

людей об этом городе не осталось ни стен, ни башен, ни

идола, ни даже какого�нибудь деревянного коня – один

лишь боевой клич римского сенатора звучит в веках.

Невероятно. Что знаете вы о Карфагене? Первое, что

приходит в голову: его надо разрушить. Бренные остан�

ки города давно уже стали тем, что на языке археологов

зовётся культурным слоем, но постоянно слышишь уг�

розу: «Карфаген должен быть разрушен!».

Как известно, идеи, особенно прогрессивные и агрес�

АлександрАлександр

ПолещукПолещук

Александр Александрович
Полещук – журналист,
главный редактор журнала
«Восточная коллекция».
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сивные, время от времени становятся мате�

риальной силой. Призыв, которым сена�

тор Катон заканчивал свои речи, в конце

концов возымел действие. В 146 г. до н.э.

римское войско разрушило и сожгло Кар�

фаген, а его территория была распахана и

засеяна солью, чтобы ничего живого не

росло на проклятой земле. Представим се�

бе масштаб этой разрушительной работы:

население Карфагена приближалось в ту

пору к 700 тысячам человек, а площадь со�

ставляла около 20 квадратных километров.

Так закончилась III Пуническая война,

знакомая нам (по крайней мере людям

Любопытна судьба этого города, 
который так странно связан с Римом! 

Город, который в течение долгих Пунических войн 
был соперником Рима,

затем его данником 
и, наконец, жертвой в 146 г. до н.э. 

Тем не менее прошло лишь двадцать лет – 
и Рим возродил Карфаген. 

Самый великий из Цезарей возвратил ему богатство. 
И вскоре, сначала на экономическом уровне, 

а затем и на «мистическом», 
город снова стал, благодаря своей новой силе, 

прямым соперником Рима. 
Карфаген был ключом от дверей в Африку, 

источником зерна. 
Его памятники были столь же величественны, 

как и памятники Рима, 
его сыновья были знамениты, 

из его лона выходили императоры. 
Новая религия – христианство – 

прекрасно привилась в Карфагене: 
здесь были и многочисленные мученики и епископы, 

с неохотой склоняющиеся перед папами, 
богословы и апологеты, 

которых почитает весь христианский мир. 
Основанный ненамного раньше Рима, 

Карфаген пал вскоре после него. 
Так мог ли существовать один без другого?

Мадлен Ур	Мьедан,
главный хранитель национальных музеев Франции.

Стела с портретом карфагенского

полководца времён Пунических войн.

Вид на развалины терм Антония с холма Бирса.
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старшего поколения) из школьного курса

истории.

Однако слишком удобным был залив 

на африканском выступе для торгового и

военного порта, слишком выгодно было его

геополитическое, как сказали бы сейчас, по�

ложение. И в Iв. до н.э. Юлий Цезарь повелел

на месте Карфагена устроить колониаль�

ный город – с прямыми улицами, амфитеа�

тром, форумом, термами и другими призна�

ками римской цивилизации. Однако просу�

ществовал новый город не столь долго, как

его предшественник. В 439 г. н.э. вандалы во

главе с королём Гензерихом разгромили

римские войска, и Карфаген стал столицей

их государства. Через сто лет он перешёл к

византийцам и прозябал в провинциальной

тиши, пока арабы в 698 году не смели его 

с лица земли безвозвратно.

Электрический поезд Северной желез�

ной дороги Туниса пересекал по дамбе Ту�

нисское озеро – лагуну Средиземного мо�

ря. В кармане у меня был билет до станции

Карфаген – Ганнибал и обратно.

Я путешествовал один и – слава Богу! –

в иноязычной среде, поэтому был избав�

лен от необходимости отвечать улыбкой

понимания на бессмертное высказыва�

ние Катона, процитированное соседом.

«Спокойствие моих ушей давало полную

свободу глазам моим заниматься наруж�

ностию предметов, особливо лицами»

(Карамзин).

Шесть железнодорожных станций, по�

добно межевым столбам, напоминают о

границах великого города: Карфаген�Бир�

са, Карфаген�Дермеш, Карфаген�Ганнибал,

Карфаген�Президент (поблизости вилла

президента Туниса), Гамилькар... Историче�

ский ряд, похожий на запоздалое извине�

ние, открывает станция с хрупким жен�

ским именем «Саламбо» – знак благодар�

ности писателю Флоберу, автору романа из

жизни Карфагена. Имя жрицы Саламбо ро�

мантичней, чем «Флобер», а почёта писате�

лю не меньше. И для арабского уха, пожа�

луй, привычнее – не режет слух. Вроде бы

слышится «салам» или «шолом» – в общем,

что�то семитское, а ведь теперешние на�

сельники этой земли, арабы, и финикий�

цы�карфагеняне – дальние родственники,

те и другие дети Авраама, происходят из

семитского корня. К тому же «Флобер» кос�

венно напоминало бы о колониальном

прошлом, когда Тунисом владела Франция.

К счастью, французский язык остался

здесь в качестве второго государственного.

Иначе как бы ориентироваться иностран�

цу в стружечных завитках арабской графи�

ки? А так – видишь в окне эмалевую таб�

личку Salambo и выходишь на чистенький

бетонный перрон, заранее зная, что неда�

леко отсюда карфагенская достопримеча�

Женские маски из карфагенских погребений передают характерные этнические черты пунийцев.  VI–V вв. до н.э.
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тельность – святилище богини Тиннит.

Ныне оно именуется «Тофет Саламбо», что

окончательно вводит в заблуждение довер�

чивого туриста относительно выдуманной

писателем Флобером жрицы этой богини.

Кстати о Флобере. Он посетил эти места

весной 1858 года. Очевидно, к тому време�

ни он уже прочитал учёные штудии о Кар�

фагене и решил «привязать к местности»

события будущего романа (раньше у нас та�

кие поездки назывались «творческая коман�

дировка писателя»). Поэтому записки Фло�

бера «Путешествие в Карфаген» местами на�

поминают отчёт о топографической съёмке:

«Если повернуться лицом к Хаммам�Лифу,

видишь равнину, а за ней озеро, и если сто�

ять правым боком ко входу в церковь Свято�

го Людовика, то напротив видны оба порта,

полоска зелени и море...» Или: «Если с крас�

ноземного холма у подножия Сиди�бу�Саи�

да смотреть на Карфаген, все неровности

местности отсюда до Бирсы сглаживаются.

Бирса скрывает от меня часть озера, я сно�

ва вижу его правее, около Туниса». Редко

художник одолевает описателя местности,

и в дневнике появляются буро�зелёные де�

ревья, сверкающее пурпурным щитом

солнце, неизвестная мадемуазель Розен�

берг с маленькими чёрными усиками и т.п.

Читая флоберовские записки, испыты�

ваешь мелкое тщеславие: и я там был.

Итак, если сойти с электрического поез�

да Северной железной дороги на станции

Саламбо и стать лицом к морю, слева будет

холм Бирса, увенчанный охристого цвета

церковью Святого Людовика, справа – Ту�

нисское озеро, а впереди – широкая улица,

образованная двумя рядами богатых вилл.

Улица имени великого полководца Ган�

нибала, чуть было не взявшего Рим во время

II Пунической войны, была покрыта тонким

слоем желтоватой пыли. От моих шагов

пыль разлеталась по сторонам и вспухала

крохотными гейзерами. Должно быть, поду�

мал я, знойный сирокко принёс её с безжиз�

ненных плоскогорий Сахары, и она легла на

асфальт, подобно нашей снежной пороше.

Ограды усадеб по обе стороны улицы

были сложены из ноздреватого песчаника,

и это навело меня на другую версию проис�

хождения пыли. Песчаник – камень мягкий,

пористый, и, возможно, это из него сочатся

мельчайшие частички. Этакие природные

песочные часы, заведённые миллионы лет

тому назад. Я провёл рукой по шероховатой

плите – на ладони остался желтоватый на�

лёт, как от цветка одуванчика. Возможно,

эта пыль составляла когда�то панцирь доис�

торического насекомого или моллюска.

Стоял ноябрь, но в природе не было за�

метно и следа увяданья. С каменных оград

свисали плети роз, бугенвилей и гибиску�

сов с избыточно роскошными, на наш се�

верный взгляд, соцветиями; за ними видне�

лись верхушки надменных олеандров, усы�

панные алебастровыми цветками; дальше,

в глубине усадеб, замерли лишённые пло�

дов фруктовые деревья. Над всем этим ве�

ликолепием царили финиковые пальмы

с гроздьями прозрачных розоватых плодов

и скошенными чёлками резных листьев.

Когда на плоскогорьях Сахары, ныне без�

жизненных, ещё паслись слоны – живые

танки армии Ганнибала, – в садах карфаген�

ской аристократии произрастали, как и те�

перь, красивые и полезные растения. «Это

было в Мегаре, предместье Карфагена, в са�

дах Гамилькара» – так начинается роман

«Саламбо», и здесь нет художественного вы�

мысла. Виллы и поместья карфагенской зна�

ти не уступали римским. Под шорох пальмо�

Финикийцы развели здесь 

финиковые пальмы в незапамятные времена.
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вых листьев хозяева вилл наслаждались эк�

зотическими винами и яствами и обсуждали

новые морские походы и предприятия.

Карфагеняне были потомками ближне�

восточных хананеян, упоминаемых в Биб�

лии. Благодаря своей энергии, предприим�

чивости и настойчивости, хананеяне, изве�

стные грекам как финикийцы, а римлянам

как пунийцы, постепенно расселились по

берегам Средиземного моря, в западной его

части. С аборигенами финикийцы предпо�

читали не воевать, а договариваться, порой

пуская в ход хитрость. Легендарная царица

Дидона попросила у африканского князька

кусок земли размером с бычью шкуру.

Простодушный туземец, конечно, не со�

образил, что шкуру можно распустить на

тонкие ремешки. Так Дидона получила

Бирсу, что и означает «Бычья шкура», –

центр будущего Картхадашта – Карфаге�

на – Нового Города. И скоро на берегах

пустынных волн появилась крепость, 

застучали топоры кораблестроителей, 

зашумело торжище, а на целинных зем�

лях Средиземноморья зашумели оливко�

вые рощи, зазеленели виноградники, 

поднялись плантации финиковых пальм,

завезённых сюда из Месопотамии. Фини�

кийцы любили финики.

«Карфаген был в своё время богатей�

шим городом мира. Сельское хозяйство,

лежавшее в основе его благосостояния, по�

читалось занятием почётным, и знамени�

тый Магон оставил сельскохозяйственный

трактат, который считался в древности об�

разцовым, и по повелению римского сена�

та был переведён как руководство для ита�

лийских землевладельцев» (Моммзен).

Рассказывают, что именно великолеп�

ные карфагенские оливки навели сенатора

Катона на мысль о необходимости уничто�

жения Карфагена – процветающего, не�

смотря на войны, города. Он побывал

здесь в составе римского посольства в се�

редине II века до н.э. и набрал пригоршню

плодов в кожаный мешочек. В Риме Катон

предъявил сенаторам роскошные оливки,

заявив с обезоруживающей прямотой:

«Земля, где они растут, расположена всего

в трёх днях морского перехода». Именно

в тот день впервые прозвучала фраза, бла�

годаря которой Катон вошёл в историю.

Катон понимал толк и в оливках, и в судь�

бах мира: он был агрономом и писателем.

С некоторым трепетом ступил я на зем�

лю святилища Саламбо, где некогда совер�

шались человеческие жертвоприношения.

Место это, надо сказать, угрюмое: бугры

и впадины, поросшие жёсткой травой, оп�

лывшие археологические раскопы, дикие

заросли. В смыкающихся кронах платанов

и эвкалиптов возятся тысячи скворцов –

лишь их несмолкаемый гомон звучит жиз�

неутверждающе в этой обители смерти.

Сад расходящихся тропок: налево вверх

и направо вниз. Выбрал левую, по солныш�

ку, и она скоро привела меня к полуобва�

лившемуся своду какого�то строения. На�

клонный вход упирался в темень, откуда

несло сыростью и тайной. Не решаясь вой�

ти, я вглядывался в сумрак, постепенно раз�

личая замшелые остовы колонн, груды кам�

ней, кладку стен.

Неизвестно, сколько стоял бы я, заворо�

жённый загадкой, если бы не вздрогнул от

звука крадущихся шагов за спиной. К счас�

тью, то оказался не карфагенский жрец в

истлевшей хламиде, а небритый страж пу�

нических древностей, недавно приветст�

вовавший меня у турникета. Он решил по�

мочь мне, рассчитывая на бакшиш. «Терме

Погрузка зерна на римское судно в Карфагене. Фреска II–III в. н.э.
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роман!» – важно указал мой гид на подзе�

мелье. Стало быть, простая баня. Ну, не ба�

ня, так термы – с парилкой, мыльной, бас�

сейном, массажной и мраморными скамь�

ями для неторопливых бесед.

За две тысячи лет заведение римских

коммунальщиков ушло под землю, зарос�

ло травой и терновником. Под ногами

звякнула плитка со следами искусства.

Возможно, «незначительные римские мо�

заики» (Флобер).

Оздоровительный комплекс на месте

идейно чуждого святилища – это так нам

знакомо, читатель!

От бани поводырь направил меня обрат�

но к расходящимся тропкам, а потом на лу�

жайку, уставленную покосившимися столби�

ками�пирамидками. Тут он сделал широкий

жест, означающий приглашение к осмотру.

Перемещение в пространстве на пять де�

сятков метров дало перескок в другую эпо�

ху – на полтыщи лет древнее римских

бань. Я присел на корточки и разглядел на

стёртых боках пирамидок едва заметные ли�

нии, провёл по ним пальцами. Это было ни�

чем не передаваемое ощущение: прикос�

нуться к бетилу – жертвенному камню, уста�

новленному знатным карфагенянином этак

две с половиной тысячи лет назад в знак то�

го, что он посвятил его Луноликой владычи�

це Тиннит, святой деве карфагенского пан�

теона. Вот её знак: женская, расширяющаяся

книзу, фигурка с раскинутыми в стороны

чёрточками�руками. Что это была за жертва?

И по какому поводу?

Тиннит – богиня странная. Неизвестно,

как появился её культ. Наиболее распрост�

ранённая версия отождествляет её с Астар�

На мозаике IV в. н.э. запечатлена беспечная жизнь обитателей римской усадьбы в Северной Африке.
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той, богиней плодородия и

любви в Сирии, Финикии и

Палестине. Тиннит девст�

венница и в то же время су�

пруга, «око и лик» верховно�

го божества Баал�Хаммона.

Она не блещет женской

красотой и статью. Неизве�

стный скульптор изобра�

зил Тиннит приземистой

женщиной с головой льва.

Флобер, потрясённый не�

сходством образа богини

с античными представлени�

ями о женственности, дал

в романе живописное опи�

сание Луноликой: «Чешуя,

перья, цветы и птицы дохо�

дили ей до живота. В ушах у

неё висели наподобие се�

рёг серебряные кимвалы,

касавшиеся щёк. Она гляде�

ла пристальным взором;

сверкающий камень в фор�

ме непристойного симво�

ла, прикреплённый к её

лбу, освещал весь зал, отра�

жаясь над дверью в зерка�

лах из красной меди». Ок�

ружают богиню столь же

монструозные существа:

крылатые быки, летающие

с задранными хоботами

слоны, рыбы с человечьи�

ми головами, многоногие

змеи. Особенно замеча�

тельно огромное яйцо, сви�

сающее с пупка богини –

оно вершит сюрреалисти�

ческое буйство, отсылая

наше воображение прямо к

Босху и Дали.

Однако, несмотря на

столь устрашающую подачу

образа Тиннит, не она тре�

бовала от карфагенян свя�

щенных жертв. Маленьких

детей сжигали, чтобы умас�

лить свирепого Баал�Хам�

мона, известного в Европе

под именем «Ваал» и «Мо�

лох» (последнее имя –

ошибка: «молк» по�фини�

кийски «жертва»). В XIX ве�

ке писатели, журналисты и

ораторы часто использова�

ли этот образ для обличе�

ния капитализма. Известен

роман А.И. Куприна «Мо�

лох», где обыкновенный за�

вод писатель представляет

чудовищем, постоянно тре�

бующим людских жертв.

(Интересно, что написал

бы Александр Иванович,

побывай он на Чернобыль�

ской АЭС?)

Между тем, сохранивше�

еся скульптурное изображе�

ние главного карфагенско�

го бога не даёт оснований

для сурового приговора: по�

жилой благообразный дя�

дечка сидит в кресле, де�

монстрируя скорее волю к

власти, чем каннибальские

наклонности.

И всё�таки... Всё�таки –

было. Не будем скрывать.

Жертвоприношения детей

в Карфагене практикова�

лись, и они здорово под�

портили его репутацию.

Человеческие жертво�

приношения, как известно,

придумали не в Карфагене.

В древности было в обычае

приносить пленных в бла�

годарность богам за успеш�

ный исход битвы. Известен

Терракотовые маски 

из пунических погребений.

Статуя Баал+Хаммона I в. н.э. –

копия пунической модели.

Тиннит в образе львицы. I в. н.э.
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библейский сюжет об Аврааме, который

по велению Бога «наколол дров для всесо�

жжения» своего сына Иакова, и только

благодаря подоспевшему ангелу этот бес�

человечный акт не состоялся. В Книге про�

рока Иеремии Господь, напротив, осужда�

ет сыновей Иуды за то, что те «устроили

высоты Тофета в долине сыновей Енномо�

вых, чтобы сожигать сыновей своих и до�

черей своих в огне, чего Я не повелевал».

Тофет – это место, где приносились жерт�

вы, и потому святилище Тиннит называют

Тофетом Саламбо.

Подобно Аврааму, карфагеняне без ко�

лебаний жертвовали Баал�Хаммону пер�

вородных сыновей. Когда город осадил

сиракузский тиран Агафокл, Совет ста че�

тырёх (верховный орган управления) вы�

брал двести знатных семейств, которые

должны были отдать младенцев Баалу.

Ещё триста фанатичных граждан принес�

ли мальчиков на заклание добровольно.

Спасение города явилось высшим оправ�

данием понесённых жертв. Надо, однако,

заметить, что в последние века Карфагена

детей стали заменять ягнятами.

Надгробие из Карфагена.
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В романе «Саламбо»

Флобер дал волю вообра�

жению, описывая леденя�

щий душу кровавый ритуал.

Не будем судить его, но на

самом деле, как установле�

но исследователями, не бы�

ло ни раскалённого медно�

го чрева Баал�Хаммона, ни

движущихся рук, загребаю�

щих в развёрстую утробу

вопящих младенцев. Ритуал

выглядел так: жертвенный

младенец умерщвлялся жре�

цом в храме, затем тельце

возлагалось на вытянутые

руки божества, откуда ска�

тывалось в погребальный

костёр. (Это, конечно, не

оправдание, но уточнение.)

Пепел искупительных

жертв собирали в специаль�

ные сосуды и хранили в хра�

мах. Подобный санктуарий был и здесь. Ке�

рамические урны, обнаруженные при рас�

копках тофета, теперь находятся в подвале,

куда завёл меня молчаливый гид. Я увидел

цветную схему, демонстрирующую места на�

ходок и урны, расположенные на стеллажах

в соответствии с датировкой. Наиболее древ�

ние относятся к VIII веку до н.э. – оплывшие

комочки, неотличимые от кусков глины.

Чтобы я не имел сомнений в предназна�

чении керамических горшочков, страж

древностей обозначил рукой маленький

рост ребёнка, сделал страшные глаза и про�

вёл ладонью руки по горлу, а потом осужда�

юще покачал головой. Мне оставалось

только согласиться с ним.

Отблагодарив гостеприимного приврат�

ника и отряхнув, так сказать, прах веков с

подошв, я покинул мрачную сень деревьев,

растущих на месте погребальных костров.

Поблизости от тофета – остатки некогда

знаменитых карфагенских гаваней, равных

которым не было в Среди�

земноморье. В каменных эл�

лингах здесь одновременно

строилось по 200 судов. По�

ка римляне не создали свой

флот по образцу финикий�

ского, карфагеняне бес�

препятственно направляли

корабли с колонистами в

Ливию и Испанию, на Сар�

динию и Сицилию.

Когда море отступило,

там, где ковалась военная

и коммерческая мощь Кар�

фагена, образовались два

неглубоких пруда. На мос�

точке, возле какого�то вет�

хого сарая, сидит пожилой

мужчина с удочкой, ловит

рыбу в водах некогда секрет�

ной гавани. Другой, в сильно

потёртом пиджаке, предла�

гает купить фальшивые мо�

неты, страстно убеждая, что

они подняты с морского дна:

«Пуник! Роман!» Всё это по�

хоже на живую иллюстра�

цию известного афоризма

«Sic transit gloria mundi».

Восхождение на Бирсу,

кремлёвский холм карфа�

генян, – занятие нетяжёлое

и увлекательное. Множест�

во тропок (значительно

больше, чем в саду Салам�

бо) разной степени про�

топтанности опутывают склон холма. Но

их хаотичность – кажущаяся, просматри�

вается общее направление к вершине, где

на фоне безоблачного неба маячит тёмно�

жёлтый Сен�Луи с заострённым, наподо�

бие шлема, куполом и башенками по углам.

Собор посвящён памяти короля Людови�

ка IX Святого, возглавлявшего крестовый

поход на Тунис и умершего где�то в этих

местах. Построили его в XIX веке на самой

высокой точке явно с умыслом: француз�

ский католический храм господствует как

над историческим прошлым, так и над ок�

рестными арабскими деревнями. Разуме�

ется, после получения Тунисом независи�

мости собор превратили в музей карфа�

генских древностей.

Чем выше взбираешься на холм, тем

больше эпических картин разворачивается

перед глазами. По шоссе, огибающему Бирсу,

неслышно снуют автомобили. Левее узна�

ются очертания аэропорта и блестящие

крестики самолётов. На фоне горного кря�

жа Хаммам�Лиф громоздят�

ся кварталы столицы: тём�

ное пятно медины – старого

города – окружено прибоем

многоэтажных белых до�

мов и утёсами отелей. У вер�

шины кряжа уже легла дымка,

предвещающая наступле�

ние вечера. На гигантской

тёмной линзе моря – жёл�

тый разлив солнца...

Если сосредоточенно

смотреть только перед со�

бой, возникает острое же�

Жрец, несущий ребёнка,

предназначенного в жертву. 

IV в. до н.э.

Терракотовая фигурка 

из тофета Саламбо. 

IV в. до н.э.
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лание постичь смысл каж�

дого встреченного обломка

прошлого. Что означает,

например, этот закруглён�

ный кусок кирпичной клад�

ки, подёрнутый оранжевым

лишайником? Чем был вы�

ступающий из земли ка�

мень со следами рубила ка�

менотёса? Какую роль игра�

ла полузасыпанная щебнем

арка? Откуда взялись череп�

ки, перемешанные с камня�

ми, на дне ямы?

Иногда кажется, что

идёшь по гигантскому за�

брошенному кладбищу: бу�

горки справа и слева легко

трансформируются в рас�

плывшиеся, с едва уловимы�

ми очертаниями, могилы.

На самом деле это следы ар�

хеологических работ, како�

вых здесь было множество – копают Бирсу

с 30�х годов XIX века. Один раскоп, метров

десяти длиной, открыт для обозрения ис�

тинным ценителям древностей, которые

предпочитают автобусу пешее восхожде�

ние на холм. Видна мощная стена, сложен�

ная из грубого камня, назначение которой

мне тоже было не вполне ясно. Быть мо�

жет, это остатки знаменитых карфаген�

ских укреплений, поражавших современ�

ников прочностью и дли�

ной. Город был окружён

34�километровой лентой

стен толщиной девять и

высотой пятнадцать мет�

ров. Внутри стен распола�

гались несколько сот бое�

вых слонов в загонах, склады

фуража, а над ними – ко�

нюшни на 4 тысячи лоша�

дей и казармы на 20 тысяч

пехотинцев. Наш разум с

трудом постигает, какие за�

траты человеческой энер�

гии и человеческих жиз�

ней потребовались римля�

нам, чтобы сокрушить эти

яростно защищаемые цик�

лопические сооружения.

«Земля, политая кровью» –

здесь не метафора. «Мы

шли сюда по широкому ов�

рагу со склонами из крас�

ной глины, похожими на окаменевшие

волны крови» (Флобер).

Финикийцы, римляне, берберы, нуми�

дийцы, вандалы, византийцы, арабы, нор�

манны, крестоносцы, турки, французы –

кто только ни владел этой землёй, кто не

удобрял её человеческими жертвоприно�

шениями...

Кругом ни звука. Только выдубленные

солнцем и ветром до мертвенной белизны

Знак Тиннит с надписью на

пунийском языке. Последние

века Карфагена.

Древние развалины соседствуют с современными поселениями.
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дудки трав отзываются недовольным шо�

рохом на случайные прикосновения к ним.

Наверное, такой же тишиной, подумал я,

встретил этот холм колонистов, явивших�

ся сюда через сто с лишним лет после разо�

рения Карфагена, чтобы вновь населить

покинутый людьми край. К тому времени

обильные осенние дожди давно раствори�

ли и унесли прочь соль проклятия, а дикие

травы затянули рубцы борозд, укрыв ос�

танки города. Уже тогда никто в точности

не знал, как выглядели улицы и площади

Карфагена, сколько в нём было храмов и

какие они были, куда увезли оставшиеся

после погрома скульптуры, что представ�

ляло собой собрание древних рукописей,

частью сожжённых, частью раздаренных

победителями неграмотным африканским

царькам. Правда, живая речь финикийцев

ещё несколько веков звучала, затухая, в ко�

лониях Рима. Потомки обращённых в раб�

ство и случайно уцелевших граждан Кар�

фагена пересказывали детям на языке

предков предания о процветании и гибели

своей родины.

На плоской вершине Бирсы, где стоит

превращённый в музей Сен�Луи, можно

совсем близко ощутить Карфаген. Когда

археологи раскопали южный склон хол�

ма, они обнаружили под толщей земли

основания домов. Фрагменты городской

застройки сохранились благодаря слу�

чаю. Колонисты засыпали галькой целый

квартал руин, чтобы расширить площад�

ку. Тем самым они законсервировали на

века крохотный фрагмент городского

квартала.

Я спустился по деревянным лестницам

в раскоп, мимо коралловых веточек фунда�

ментов, прорастающих из толщи времён.

Внизу можно было прогуляться по мос�

ткам, как, вероятно, прогуливались по уз�

ким, с тесно поставленными шестиэтаж�

ными домами, улочкам Бирсы беспечные

обыватели.

Во внутренних двориках домов были

устроены цистерны для хранения питье�

вой воды, поступавшей по акведуку, – вот

они, уходящие в таинственную глубину

каменные колодцы. Заметны также куски

керамических труб – должно быть, остат�

ки городской канализации. Надо доба�

вить, что карфагеняне мостили улицы

камнем, быть может, первыми в мире. Во�

обще они умели делать свою жизнь удоб�

ной и обеспеченной.

Помимо домов, храмов и дворцов зна�

ти, в городе было множество мастерских –

там обрабатывали железо, медь, свинец,

бронзу и драгоценные металлы, ковали

оружие, выделывали кожи, ткали и краси�

ли ткани, делали мебель, керамическую

посуду, украшения из драгоценных кам�

ней, золота, слоновой кости и стекла. Од�

нако римские солдаты мало чем смогли

поживиться, разбирая дымящиеся руины.

В разбитых складах и лавках всё было впе�

ремешку: залитые маслом и вином туники,

разломанные египетские нефритовые

амулеты, оплавленные слитки испанского

серебра, расколотые краснофигурные ва�

Собор Св. Людовика на вершине Бирсы, превращённый в музей.
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зы из Коринфа, полусожжённые сирий�

ские халаты, разорванные шкуры афри�

канских зверей...

Устроители исторического заповедни�

ка (ныне он находится под патронажем

ЮНЕСКО) придумали мемориал, запечат�

левший разбитую на куски историю. Пост�

роили бетонную стену выше человеческого

роста и вмуровали в неё фрагменты архео�

логических находок, не имеющие само�

стоятельной научной ценности. Я шёл

вдоль стены и заносил в блокнот: часть ко�

лонны с бороздками�канелюрами, змею,

обвившую ствол дерева, обломок амфоры,

растительный орнамент, ножку ребёнка

в сандалии, открытый в крике рот, глаз с не�

доумённо изогнутой бровью...

Уже минут через пять я осознал беспер�

спективность своего занятия – стена тя�

нется метров на пятьдесят, этакий колум�

барий цивилизаций. Ещё припомнилась

«Герника» Пикассо – та же идея разбитой

на куски жизни.

Тотальное уничтожение Карфагена –

благоустроенного города, накопившего

огромные богатства, кажется бессмыслен�

ным. Даже вандалы с их вандализмом

(«ВАНДАЛИЗМ – варварское разрушение

культурных ценностей». – Словарь) – даже

они не сожгли Колонию Юлия, а сделали

её столицей своего королевства. Следова�

тельно, просвещённый Рим не интересо�

вали материальные и культурные ценнос�

ти – ему нужно было устранить соперника,

стереть с лица земли ненавистный город

и похоронить саму память о нём.

Рим видел в лице Карфагена главное

препятствие в господстве над Средизем�

ным морем, а значит в устройстве мира по

римскому образцу. К середине II века до н.э.

римляне уже прибрали к рукам наследство

Александра Македонского на Востоке.

Карфаген торчал занозой в глазу, оставал�

ся непокорным островком Востока в ми�

Из земли выступают остатки древних сооружений.

Стена с фрагментами археологических находок.
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ре Запада, азиатским пришельцем в Евро�

пе. Обычаи карфагенян не укладывались

в умах благонамеренных римских граж�

дан: эти варвары приносили в жертву бо�

гам собственных детей, делали обреза�

ние, носили в носу кольцо и ели жаркое,

приготовленное из специально откорм�

ленных собачек!

Так что Карфаген был обречён.

Но он был обречён и по иным причи�

нам – своим собственным.

После II Пунической войны, окончив�

шейся в 201 г. до н.э., Карфаген потерял

свои колонии, почти весь флот и должен

был в течение 20 лет выплачивать Риму

огромную контрибуцию. Фактически рес�

публика оказалась под иностранным про�

текторатом, даже мелкие пограничные

споры с африканскими вождями ей сле�

довало выносить на рассмотрение рим�

ского сената.

Каждому здравомыслящему человеку

было ясно, что это ещё не финал, и следу�

ет готовиться к худшему. Однако полити�

ческая зависимость отечества от державы,

не скрывающей своих агрессивных пла�

нов («Карфаген должен быть разрушен!»),

казалось, мало беспокоила правящий

класс. Составлявшие его олигархи были

озабочены лишь личным благосостояни�

ем и всегда имели в запасе Канарские ост�

рова, некогда открытые отважными фи�

никийскими мореплавателями. «Олигар�

хия обнаружила свою полную неспособ�

ность и бессовестность; чтобы сохранить

своё положение, она явно искала под�

держки у Рима, и отношения её к победо�

носному сопернику доходили почти до

измены отечеству» (Моммзен). В 195 г. Ган�

нибал, встав во главе карфагенской адми�

нистрации, добился ограничения всевлас�

тия олигархов, однако и те не дремали: по

доносу из Карфагена римский сенат по�

требовал выдать Ганнибала, так что ему

пришлось бежать и окончить свои дни

где�то в Малой Азии.

А что же народ? Народ, как всегда, без�

молвствовал, давно развращённый подач�

ками и озабоченный лишь тем, чтобы по�

дороже продать свой голос на выборах

членов Советов ста четырёх.

В 149 году до н.э. Рим наложил на город

новую контрибуцию: 200 тысяч боевых до�

спехов, 2 тысячи катапульт и все имевшие�

ся в наличии корабли. После того как и эти

условия были выполнены, сенат Рима нео�

жиданно объявил, что карфагеняне должны

покинуть родные места и поселиться в пят�

надцати километрах от моря.

Туристы у обломков истории.
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И только тогда отчаяние приговорён�

ных вызвало у защитников города взрыв

героизма и самопожертвования. Оружей�

ные мастерские без перерыва изготавлива�

ли мечи, пики, щиты, стрелы и метатель�

ные снаряды. Женщины жертвовали свои

волосы на верёвки для катапульт.

Два года римская армия вела военные

действия, безуспешно пытаясь взять не�

приступные укрепления Карфагена, пока

во главе её не был поставлен молодой кон�

сул Эмилий Павел (Сципион Младший).

Предпринятые им решительные действия

прервали снабжение Карфагена с моря.

Весной 146 года, когда осада стала полной,

начался штурм.

Среди ближайшего окружения римско�

го полководца был один из самых образо�

ванных людей того времени историк По�

либий. Благодаря его записям, дошедшим

до нас в переложении других хронистов,

взятие западной столицы финикийского

мира известно в деталях.

Перед началом решающего наступления

мистически настроенный Сципион произ�

нёс магическое заклинание. Он предрёк,

что боги, покровительствующие Карфаге�

ну, отныне оставят его, а силы зла обрушат

на город всю свою ярость.

Наступающие ринулись на морской

порт и вскоре захватили его. Следующей

была рыночная площадь. Потом пал храм

Баал�Хаммона. Солдаты содрали со статуи

бога золотое покрытие и тут же поделили

его между собой.

Сципион гнал и гнал когорты наверх,

к Бирсе, где находилась ставка командую�

щего гарнизоном Гасдрубала. На улицах шла

жестокая сеча. Из�за скученности домов

и обилия обороняющихся наступление гро�

зило захлебнуться. Тогда консул отдал при�

каз жечь город и разбирать дома, чтобы ос�

вободить дорогу к вожделенной цитадели.

«Огонь сжигал всё и перекидывался с до�

ма на дом, а люди не постепенно разбирали

здания, но, навалившись все разом, обруши�

вали их. От этого грохот ещё более усили�

вался, и все вместе с камнями вываливались

на середину улиц, вперемешку и мёртвые

и живые, в большинстве старики, женщины

и дети, которые прятались в укромных мес�

тах домов; одни раненые, другие полуобна�

жённые, они испускали жуткие вопли. Дру�

гие же, сбрасываемые и падавшие с такой

высоты вместе с камнями и горящими бал�

ками, испытывали огромные страдания, ло�

мая кости и разбиваясь насмерть. Но этим

их мучения не кончались; сборщики кам�

ней, которые топорами, секирами и крючь�

ями оттаскивали упавшее и расчищали до�

рогу для пробегавших солдат, одни – топо�

рами и секирами, другие – остриями крю�

чьев выбрасывали мертвых и ещё живых

в ямы, таща их и переворачивая железом

как бревна и камни. Люди, точно мусор, за�

полняли рвы... Лошади на скаку разбивали

им лица и черепа, не потому что всадники

этого хотели, но из�за спешки. По этой же

причине так делали и сборщики камней;

трудность войны, уверенность в близкой

победе, быстрое передвижение войск, воен�

ные центурионы, пробегавшие мимо со

своими отрядами, сменяя друг друга, – все

это делало всех безумными и равнодушны�

ми к тому, что они видели» (Аппиан).

Шесть дней и ночей продолжалась кро�

вавая оргия. (Для сравнения напомним, что

29 мая 1453 года турки взяли Константино�

поль штурмом за 6 часов.) Со стен Бирсы

Гасдрубал наблюдал за тем, как сжимается

вокруг холма роковое кольцо. Жрецы обра�

тились к богам, но боги, как и предрёк Сци�

пион, отвернулись от Карфагена. Быть мо�

жет, им снова понадобились кровавые

жертвы, сотни мальчиков из знатных се�

мейств, как в давние времена? Или Карфа�

ген был наказан за чрезмерное корыстолю�

бие? Так или иначе, но молитвы жрецов не

возымели действия, и дым из священных

курильниц напрасно возносился к небесам.

Римские тараны размеренно били в сте�

ны Бирсы. Надежды на спасение не было.

По договоренности со Сципионом Гас�

друбал выпустил из цитадели 50 тысяч

Римский скульптор представил знаменитого

полководца Ганнибала похожим на римского героя.
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мужчин и женщин – мирных горожан. 

Их тут же обратили в рабов.

Узрев печальную участь сограждан,

сдавшихся на милость победителей, за�

щитники Бирсы заперлись в храме бога

Эшмуна и подожгли его.

Жена Гасдрубала, заколов своих сыно�

вей, тоже нашла смерть во всепоглощаю�

щем огне.

Окончательно потерявший самообла�

дание Гасдрубал, валяясь в ногах у Сципио�

на, в числе первых взошедшего на холм,

молил его о пощаде.

Потрясённый Сципион, знаток литера�

туры, философии и истории, смотрел на

языки пламени, охватившего величествен�

ный храм, и вспоминал старое предание

об основательнице Карфагена Дидоне, шаг�

нувшей в костёр, чтобы не попасть в руки

врагов. Возможно, он увидел в этом исто�

рический символ: два костра обозначили

круг жизни Карфагена.

«Долго стоял он в раздумье о том, что

города, народы, целые царства, подобно

отдельным людям, неизбежно испытыва�

ют превратности судьбы, что жертвой её

пали Илион, славный некогда город, цар�

ства ассирийское, мидийское и ещё более

могущественное персидское, наконец,

так недавно ярко блиставшее македон�

ское царство» (Аппиан).

Спуститься с холма я решил по другой

дороге, ведущей к станции Карфаген�Ган�

нибал. Солнце уже зашло, и белостенные

виллы в садах выглядели не столь торже�

ственно, как днём. Поезд через каждые

две�три минуты останавливался у плат�

форм с историческими названиями, потом

покатил по дамбе, вдоль складов, кранов,

причалов, яхт и барж. Картина портовой

жизни сменилась видом на огромное клад�

бище автомобилей, ждущих очереди на пе�

реплавку – останки нашей цивилизации.

Я думал об энергии ненависти, заклю�

чённой в призыве старика Катона. Она бы�

ла столь велика, что, проделав спираль во

времени, настигла наследников цивилиза�

ции, насаждённой Римом в Африке. Катон

ведь просто призывал разрушить Карфа�

ген, а получилось, что он предсказал всю

дальнейшую судьбу великого города. 
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Это уже другие времена Карфагена: на попоне хорошо виден христианский крест. 

Всадник словно прощается с далёким прошлым, навсегда ушедшим в историю.


