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Е
сли бы мне сказали, что добираться до Бутана при�

дётся на слонах, я бы ничуть не удивился. Неужели

в этом затерянном в Гималаях буддийском королев�

стве есть аэропорт? Как выяснилось, имеется, а полёты

осуществляет авиакомпания «Друк Эйр». В её представи�

тельстве в Катманду я покупаю билет до Паро. Спрашиваю

у кассирши�бутанки, нет ли у них скидок для дипломатов?

Ответ последовал молниеносно: «Какие скидки! Диплома�

ты должны платить больше». Что ж, с чувством юмора у бу�

танцев всё в порядке.

Танцы у дзонга

Итак, я лечу из Непала, единственного в мире индуист�

ского королевства, в буддийское – Бутан. Всего час лёта,

но зато, какой час! Вдоль всего Гималайского хребта. За

иллюминатором величественно проплывают восьмиты�

сячники Эверест, Макалу, Канченджунга, другие, более

низкие горные пики. За горизонт уходит блистающее сне�

гами и льдами Тибетское нагорье.

На фюзеляже нашего самолёта изображён Друк – ми�

фический  дракон, охранитель Бутана (он и в названии

авиакомпании, и своё королевство бутанцы называют

Друк Юл – «Страна громового дракона»). 

Вскоре самолёт врывается в узкую долину и идёт на по�

садку. Аэропорт Паро даже как�то неловко называть таким

обыденным словом, как здание. Обильно украшенные де�

ревянной резьбой и росписями постройки, скорее, напо�

минают сказочные терема. Под стать им и сами бутанцы

в национальной одежде. Мужчины облачены в пёстрые ха�

латы, а женщины – в подобие сарафанов с массивными се�

ребряными застёжками на плечах.

Встречают меня гид Ченчо и водитель Ванди. С ними

предстояло путешествовать по Бутану на джипе целую не�
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делю. Паро считается в королевстве круп�

ным городом. На самом же деле – это ско�

рее большой посёлок. Тем удивительнее

местный дзонг – крепость, которая возвы�

шается на берегу быстрой реки. По разме�

рам и величию её смело можно сравнить

с Псковским кремлём. Дзонг, построенный

в первой половине XVII в., был и остаётся

до сих пор административным и религиоз�

ным центром провинции. 

Крепостные сооружения – храмы, мо�

настыри – выглядят очень внушительно.

Стоишь во внутреннем дворе, очень широ�

ком, и чувствуешь себя как на площади со�

временного города. Внизу, на другом бере�

гу реки, как на ладони виден дворец коро�

левы�матери. Он невелик, но радует глаз

благородной простотой архитектуры – та�

кой расписной теремок. В циклопическом

дзонге, кроме нас, практически никого нет.

Лишь изредка проскользнёт фигура ламы

в шафрановых одеяниях да пройдёт охран�

ник. А между тем, цитадель довольно ухо�

жена. Краски настенных росписей, изобра�

жающих буддийских божеств, животных

и птиц из легенд, ярки. Верхние этажи ук�

рашены резьбой по дереву. Раз в году в Паро

проводится большой праздник – фести�

валь танцующих масок. Ламы разыгрыва�

ют средневековые мистерии, перевопло�

щаются в божеств, чудищ, зверей и птиц.

Пытаюсь сделать фотоснимок дзонга,

но это не так�то просто.  Сооружение на�

столько велико, что нужен специальный

объектив, которого у меня с собой не было.

Приходится отходить всё дальше и дальше,

на сотни метров, чтобы ничего не упус�

тить. Сама собой приходит мысль: какие

же богатыри построили эту крепость? Или

людям помогали божества? 

Как более�менее единое государство,

Бутан сложился в начале XVII в. Процесс

объединения раздробленных княжеств

Дзонг Друкгел.

Монастырь в горах.
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проходил под руководством тибетских лам,

поэтому на протяжении столетий в Бутане

духовная власть доминировала над светской.

Центр городка Паро состоит всего

лишь из одной недлинной улицы, застро�

енной теремами. Сейчас декабрь, и в долине

преобладают тёмные краски. Трава пожух�

ла, деревья сбросили листву, поля убраны.

Но над зелёными склонами гор, густо по�

росших соснами, белеют припорошённые

снегом вершины. 

Вдоль быстрой реки едем к другой кре�

пости. Её название говорит само за себя:

Друкгел – «Победа бутанцев». Почти 400

лет назад тут были разгромлены тибетские

отряды. Дзонг, как бы вросший в скалу, вы�

глядит и сегодня неприступным, готовым

отразить любое нападение. Из крепости

замечаю внизу большую толпу. Слышна му�

зыка, наверняка, происходит что�то инте�

ресное. И действительно, мне очень повез�

ло: местные крестьяне дают представление

в честь победоносной армии Бутана. Эта

своего рода мистерия исполняется один

раз в два�три года. Артисты играют само�

забвенно. Несмотря на серьёзность темы,

это очень весёлый концерт. Особенно

уморителен старик с бутафорским мечом.

Подпрыгивая, он наступает на публику. За�

метив моё любопытство, он потешно зама�

хивается на меня. Я делаю вид, что сильно

испугался, все довольно смеются.  

Но мне ещё интереснее наблюдать за

зрителями, которые, не переставая, жуют

бетель. На представление собрались жите�

ли нескольких деревень. Все женщины ка�

жутся сёстрами из�за одинаковой корот�

кой стрижки. Атмосфера на празднике

очень доброжелательная, спокойная. Мес�

то, где даётся представление, окружено со�

лидными крестьянскими домами, по пре�

имуществу, двухэтажными. Их белые стены

напоминают картинную галерею. Особен�

но сочно выписаны фаллосы в эрегиро�

ванном состоянии. Ченчо разъяснил, что

бутанцы почитают фаллические изобра�

жения как символы плодородия и жизнен�

ной мощи. Кроме того, считается, что фал�

лосы отпугивают от жилищ злых духов.

Действо так увлекло меня, что я и не за�

метил, как стало темнеть. Надо было воз�

вращаться в Паро, но меня задержали два

парня�артиста. Не переставая жевать бе�

тель, они попросили, причём на весьма

приличном английском, сфотографиро�

вать их. Оказалось, что во всех школах Бута�

на, кроме монастырских, преподавание ве�

дётся на английском языке, а не на офици�

альном бутанском, называемом дзонгкха, то

есть «язык дзонгов». Дзонгкха очень близок

Участники и зрители представления в честь армии

Бутана.

Фаллические изображения отпугивают от жилищ

злых духов.



// 119 //

// весна 2004 //

тибетскому языку. Кстати, и название «Бу�

тан» (или Бхутан) можно истолковать,

опираясь на санскрит, как «окраина Тибе�

та». Конечно, я сфотографировал моих но�

вых друзей. Я даже запомнил их имена – Чи�

мит Доржи и Палван Доржи. Между прочим,

такие же имена можно встретить и в на�

ших «буддийских» республиках – Бурятии

и Калмыкии. 

Восхождение к Такцангу

Сегодня мне предстоит отправиться к са�

мому известному монастырю Бутана – Так�

цангу. Само название этой обители волнует

воображение, ибо оно означает «Убежище

тигра». Почти два часа карабкаемся по гор�

ным тропинкам. Подъём довольно труд�

ный, но и приятный: стёжка вьётся по со�

сновому бору, слышится шум близкого

водопада. Ещё небольшое усилие – и перед

нами открывается панорама монастыря, ко�

торый просто чудом удерживается на почти

отвесной скале. Такцанг был основан в VIII в.

самим Падмасамбхавой, известным каждо�

му в Гималаях также под именем Гуру Рин�

поче. Великий Гуру положил начало ньинг�

мапе, мистической школе тибетского буд�

дизма. Позднее в Бутане укоренилась другая

секта – кагъюпа, вернее, её разновидность

в форме друкпа. Сейчас она является в ко�

ролевстве официальной. Почитается здесь

и древняя гималайская религия – бон, обо�

жествляющая природу. Бонский пантеон

неисчислим: без преувеличения, у каждого

дерева и камня есть свой дух. 

Падмасамбхава прилетел в Бутан на ти�

грице. Неприступные скалы в сосновом ле�

су, омываемые водопадами, показались ему

подходящим местом для возведения мо�

настыря. Правда, вначале он обосновался

в глубокой пещере. Тигрица была не обыч�

ным животным, а воплощением могучей

богини. Она стала божественной супругой

Падмасамбхавы. Вместе они победили ме�

стное божество, поставив его на службу

буддизму. Паломники со всего Бутана при�

ходят к обители в надежде подзарядиться

духовной энергией, которой насыщен сам

воздух этого уникального места. Несколь�

ко лет назад глухой ночью таинственный

огонь объял монастырские постройки. От

обители остались только пепел и оплав�

ленный металл. Но самые священные

скульптуры Будд и буддийских божеств пе�

режили пожар.

Такцанг уже почти полностью восста�

новлен. Вокруг разлит терпкий запах со�

сновой древесины – идёт отделка строе�

ний обители. Такцанг – это как бы главный

корень, давший много отростков. Горы во�

круг усеяны ступами, небольшими обите�

лями, часовнями. В пещерах и сегодня ме�

дитируют монахи, достигшие высоких сту�

пеней познания.  

Гуру Ринпоче, основатель Такцанга.

«Убежище тигра».
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На обратном пути из Такцанга заезжаем

в древний монастырь Кичу, основанный ещё

в VII в., до появления в Бутане Гуру Ринпо�

че.  В обители запомнилось высокое манда�

риновое дерево, усыпанное оранжевыми

плодами. Говорят, что оно выросло из посоха

святого, некогда жившего в монастыре. По�

одаль от Кичу – несколько деревень. Бело�

коричневые дома крестьян основательны,

в два�три этажа. В малонаселённом королев�

стве жилища не лепятся друг к другу, а стоят

уединённо. Бутанцы вообще индивидуалис�

ты по условиям своей жизни. Зачастую им

приходится ходить по горам в одиночестве,

добираясь до родственников или выпасая

скот.  Интровертности, углублённости в себя

способствует и буддизм, акцентирующий

важность опоры на собственные силы. 

В монастырях Тхимпху

Небольшое население Бутана (менее

миллиона человек) живёт по преимуществу

в долинах. От Паро до столичного Тхимп�

ху – 70 километров пути. Горная дорога

идёт вдоль реки, пересекая редкие деревни

с домами�музеями, на стенах которых за�

печатлены львы, легендарные птицы и, ко�

нечно, фаллосы. Пейзаж оживляют монас�

тыри и ступы, лепящиеся к каменистым

склонам холмов. Часа через два открывает�

ся панорама долины Тхимпху. 

Население столицы не превышает 50 ты�

сяч. В бело�красных сооружениях дзонга,

что на берегу реки, заседают король и пра�

вительство, находится летняя резиденция

чже кхенпо – духовного главы бутанских

буддистов.

Король Бутана Джигме Синге Вангчук

живёт в весьма скромном доме, который

никак нельзя назвать дворцом. Его практи�

чески не видно в сосновом бору. Бутанская

монархия молода. Нынешний правитель –

всего лишь только четвёртый суверен ны�

нешней династии, которая правит с 1907 г.,

Дзонг Тхимпху.

Мемориальный чортен бутанской столицы.
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когда Угену Вангчуку удалось объединить

страну и стать первым гьялпо�королём. Бу�

танцы уважают своего мудрого монарха,

старающегося модернизировать Бутан и в то

же время сохранить самобытность и само�

стоятельность королевства. Последнее сде�

лать весьма непросто, ведь Бутан зажат меж�

ду двумя гигантами – Китаем и Индией.

Король Джигме, получивший образова�

ние в Индии и Англии, мыслит и действует

вполне современно. Правда, иностранцы

прежде всего обращают внимание на экзо�

тические факты из жизни монарха. На то,

например, что он женат на четырёх сёст�

рах и у него десять детей. Королевы живут

отдельно, каждая в своём дворце.

В тени остаётся то обстоятельство, что

бутанцы не испытывают недостатка в про�

довольствии, что образование и медицина

здесь бесплатные, что в королевстве нет

безработицы. А ведь каких�нибудь четыре

десятка лет назад Бутан жил при феодализ�

ме, в почти полной изоляции от внешнего

мира. Тут не было ни школ, ни дорог, ни да�

же своей денежной единицы.

Традиционно бутанское общество от�

личается эгалитарным характером. Здесь

никогда не было укоренившейся аристо�

кратии, крупных феодалов. И сейчас коро�

левское правительство стремится не допу�

стить резкого расслоения в стране на бед�

ных и богатых. 

Белая пирамида чортена с позолочен�

ным навершием – первое, что бросается при

подъезде к бутанской столице. Это мемори�

альная ступа, построенная всего четверть ве�

ка назад в память об умершем в 1972 г. коро�

ле Джигме Доржи Вангчуке, отце нынешнего

правителя.  Мемориальный чортен стоит

в небольшом парке на перекрёстке дорог. Ря�

дом с входом на его территорию находится

гигантский вертящийся молитвенный бара�

бан�цилиндр, набитый мантрами – священ�

ными текстами.  Верующие, крутя бара�

бан, тем самым как бы произносят молитвы.

Бутанский, тибетский и непальский чортены.

Длинный халат гхо приходится подбирать до колен.



// 122 //

// восточная коллекция //

На циновках около цилиндра сидит не�

сколько стариков и старушек. Они перебира�

ют чётки и время от времени приводят в дви�

жение молитвенную мельницу. Один толчок,

другой, третий… и так до бесконечности.

В Тхимпху нет никакой промышленнос�

ти. Немногочисленные заводы по перера�

ботке сельскохозяйственных продуктов рас�

положены на юге Бутана, в пограничных

с Индией районах. В столице же если и есть

какое�либо производство, то это ремеслен�

ные мастерские по изготовлению сувениров.

Я с интересом ознакомился с тем, как делают,

практически вручную, бумагу из тростника.

Надо сказать, весьма трудоёмкий процесс.

Понаблюдал за таинством рождения листов

шероховатой бумаги из тростниковых стеб�

лей, и мне стало стыдно за ту чепуху, которую

люди порой пишут на ней, руководствуясь

принципом «бумага всё стерпит».

В самом Тхимпху зелени не так много, но

стоит выехать за его пределы, как сразу же

попадаешь в сосновый лес. Дорога всё время

идёт вдоль реки с чистейшей водой. Чем вы�

ше в горы, тем пышнее растительность. По�

мимо сосен, тут много гималайских дубов,

необычайно высоких. Частью природы ста�

ли и монастыри, взобравшиеся на горные

кручи. Яркими красками расписан огром�

ный валун. На нем изображён Падмасамбха�

ва. Рядом стоят две женщины, которые

выглядят необычно даже в экзотическом

Бутане. С распущенными волосами, в кону�

совидных островерхих шлемах, с бусами

и чётками, они похожи на колдуний. Ченчо

объяснил, что это паломницы, спустившиеся

с высокогорья. Я хотел сфотографировать

горянок, но, увы: они скрылись в кустах.

В Бутане всё уникально. В Тхимпху всех

гостей обязательно везут в зоопарк, где со�

держатся только такины, что�то среднее

между горным козлом и буйволом. Это

очень сильное животное считается нацио�

нальным бутанским символом. Не менее

экзотичны и другие символы гималайско�

го королевства. Так, его национальный

цветок – это редкий голубой мак, а нацио�

нальная птица – мудрый ворон.

Стадо такинов разгуливает в огорожен�

ном сосновом лесу, почти на воле. Ловкие

животные быстро поднимаются и спуска�

ются по крутым склонам холмов. И корм

у них весьма своеобразный – они поедают

колючки с очень острыми шипами. Я иско�

лол все пальцы, пока сломал веточку, что�

бы угостить такина.

Надышавшись чудесным воздухом со�

снового бора и пообщавшись с такинами,

мы отправились в женский буддистский

монастырь. Там нас ждала любопытная

картина. Бритоголовые монахини в бор�

довых одеяниях, выстроившись в длин�

ную шеренгу, передавали по цепочке по�

ленья. Дров было наколото несколько ог�

ромных куч, чтобы обитатели монастыря

не мерзли в кельях. Ведь в январе�декаб�

ре в Тхимпху, расположенном на высоте

в 2,5 тысячи метров, холодно. В моём гос�

тиничном номере, например, к утру за�

мёрзла вода в кране. 

В молельне женской обители среди дру�

гих божеств обращают на себя внимание

фигуры Белой Тары и Зелёной Тары. Эти бо�

гини занимают важное место в буддийском

пантеоне. Белой Таре молятся в надежде на

Изображение Падмасамбхавы на огромном валуне.

Стены домов здесь обильно разукрашены.
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долголетие, а Зелёная считается покрови�

тельницей добродетельных женщин.

Из женского монастыря едем в мужской –

старинный и очень известный. С трепетом

вступаю в высоченный храм с бесчисленны�

ми статуями будд и божеств, перед которы�

ми неугасимо горят масляные светильники.

Стены щедро украшены сочными роспися�

ми и танка – буддийскими иконами на шел�

ку. Огромные деревянные шкафы до отказа

наполнены священными книгами, любовно

обёрнутыми тканью. С колонн ниспадают

разноцветные религиозные флаги. 

В святилище пустовато, кроме меня и

Ченчо только смотритель и пара мирян.

Вообще, в Бутане, по контрасту с соседней

перенаселённой Индией, бросается в глаза

малолюдность. По площади королевство

сопоставимо со Швейцарией, а по населе�

нию – раз в десять меньше. Кажется, что

изображений божеств тут больше, чем лю�

дей, а крепости, монастыри и чортены

превосходят по численности жилища.

Поначалу я принял этот расписной те�

рем неподалёку от дзонга за очередной

буддийский храм. Вокруг здания соверша�

ли обход люди с чётками в руках, произно�

сили самую распространённую в Гималаях

мантру «Ом мани падме хум» во славу Ава�

локитешвары, бодхисаттвы милосердия.

Но оказалось, что это вовсе не молельня,

а национальная библиотека. Несколько её

этажей заполнены бесценными манус�

криптами. В одном из них перечислены

100 тысяч имен Будды, а в другом – 100 ты�

сяч проявлений мудрости. От традиции

почитания священных буддийских текс�

тов идёт уважительное отношение бутан�

цев к книге, к любому клочку бумаги с надпи�

сями на тибетском или же языке дзонгкха.

Исписанную бумагу здесь никогда не вы�

бросят за ненадобностью. Она должна быть

предана огню, иными словами, кремиро�

вана, как умерший человек.

Вкус бетеля

В Тхимпху овощной базар, занимающий

приличную площадь на берегу реки, рабо�

тает только по субботам. Ещё на подступах

к торжищу я услышал звучные раскаты ка�

кого�то необычного духового инструмента.

Оказывается, покупатели, а может быть,

просто любопытствующие, решили опро�

бовать длиннющие, метра в 2–3, медные

трубы, которые используются при богослу�

жениях в буддийских храмах. К рёву труб

присоединились ещё и громкие всплески

тарелок�литавр. Сопровождаемый какофо�

нией звуков, иду вдоль торговых рядов. Ни�

когда я не видел столько цитрусовых. Впро�

чем, как и обилия красного и зелёного пер�

ца. Очень ходовой товар. Одна торговка

с удовольствием уплетает пельмени�момо,

так обильно посыпанные толчёным пер�

цем, что это блюдо правильнее было бы на�

звать перцем с небольшим добавлением

пельменей. Буквально все жуют бетель. Эта

весьма распространённая на Востоке смесь

обладает тонизирующим действием, при её

употреблении выделяется обильная слюна

красноватого цвета. Поэтому бутанцы, от

мала до велика, ходят с красными ртами.

Основу рациона бутанца составляет

рис. Но мало сказать просто рис, потому

Мастер работает над традиционным орнаментом.

Красный перец – самый ходовой товар на рынке.
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что выбор его необычайно широк. Тут и про�

долговатые зёрна, и крупные, оттенки при

этом самые разные – от голубовато�белого

до жёлтого. Больше всего удивил красный,

вернее, розовый рис. Нигде больше такого

не видел. Подивился я и на громадные кор�

неплоды. Одной редиски хватит человек

на десять. 

Кстати, пора и перекусить. Хотел было по�

обедать в какой�нибудь харчевне, заодно по�

смотреть, что едят простые бутанцы. Однако

Ченчо мягко, но настойчиво отсоветовал.

Пришлось покориться и отправиться в не�

большой ресторан. Заказал красный рис и

грибы, запечёные с сыром и приправленные,

как мне показалось, зелёной фасолью. Но

стоило мне съесть первую ложку, как во рту

начался пожар. По ошибке я принял за фа�

соль острейший зелёный перец. Пришлось

тушить «пламя» рисом, благо его была целая

горка. С ужасом я смотрел на Ченчо, который

на закуску взял полную миску перца. Да, у бу�

танцев перец – это не специя, а салат. Перчик

был во всех блюдах – и в мясе, и в рыбе. При

этом Ченчо пытался уверить меня, что обед

был приготовлен по заказу, не острый.

После бутанской трапезы очень хочет�

ся пить. Хорошо, что на рынке я купил манда�

рины. Стоят они сущие копейки, вернее, че�

трамы. Сто четрамов составляют один нгул�

трам. Можно расплачиваться и индийской

валютой. Нгултрам приравнен к рупии. Во�

обще, крошечное буддистское королевство

находится в особых отношениях с гигант�

ской Индией. Во внешней политике и в во�

просах обороны Тхимпху руководствуется

рекомендациями Дели. Дипломатические

отношения Бутан поддерживает с немноги�

ми государствами. Россия в их число не вхо�

дит, впрочем, как и другие державы, члены

Совета Безопасности ООН. В Тхимпху нахо�

дятся всего два посольства – Индии и Банг�

ладеш, а бутанские представительства име�

ются в Дели, Дакке, Бангкоке, Кувейте, Нью�

Йорке и Женеве. Паро связан авиарейсами

с Катманду, Дели, Бангкоком, Даккой, Каль�

куттой и Янгоном. Визы иностранцы полу�

чают по прибытии в аэропорт Паро при на�

личии предварительного подтверждения,

без которого невозможно купить авиабилет.

Изолированный от внешнего мира на

протяжении веков, Бутан и сейчас откры�

вается дозировано, опасаясь массового на�

плыва туристов, что, как известно, порож�

дает много проблем, особенно для тради�

ционных обществ. Его посещают всего

около восьми тысяч туристов в год. При

этом туризм является важнейшим источ�

ником иностранной валюты для Бутана.

Ставка сделана не на количество гостей,

а на состоятельных туристов. Прибываю�

щий в Бутан должен заплатить 200 долла�

ров за сутки пребывания в королевстве.

Что касается меня, то я ,будучи диплома�

том, получил визу через бутанское минис�

терство иностранных дел и оплатил толь�

ко фактические расходы. Приятно было

узнать, что я оказался первым российским

дипломатом, побывавшим в Бутане. 

Большинство населения королевства

ведёт натуральное хозяйство, обеспечи�

вая себя всем необходимым от риса и мяса,

Такие медные трубы используются при богослужениях в буддийских храмах.
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до кухонной утвари и одежды. Методы

ведения сельского хозяйства мало изме�

нились за последние столетия.

Жизнь в маленьком Бутане очень раз�

меренная. Политических партий тут нет.

В стране выходит всего одна еженедельная

газета, правда, на трёх языках: дзонгкха,

английском и непали. Радио и телевидение

(тоже трёхъязычные) ограничиваются па�

рой часов вещания в день.

За перевалом Дочула 

Тхимпху обрёл полноправный столич�

ный статус сравнительно недавно. До 1955 г.

зимняя столица располагалась в Пунакхе,

в центральной части страны. Там значитель�

но теплее. Чтобы попасть в Пунакху, надо

преодолеть высокогорный перевал Дочула.

Отсюда, с высоты 3000 м., открывается

величественная панорама заснеженных

вершин Гималаев. Кулхагангри – самый

высокий пик, вздымается на 7,5 км. На са�

мом перевале буйствует пышная расти�

тельность. Это так называемые облачные,

точнее, заоблачные леса. С веток высочен�

ных деревьев свисают космы мха. С трудом

пробираюсь через заросли папоротника.

В стремлении ввысь с деревьями соревну�

ется рукотворный лес – на длинных шестах

развеваются разноцветные лоскуты мантр�

молитв. Крутятся приводимые в движение

путниками молитвенные барабаны не�

большого чортена. Ниши ступы уставле�

ны маленькими глиняными пирамидками

в память о тех бутанцах, которые уже отъ�

ездили и отходили своё по гималайским

тропам. Я три раза обхожу вокруг ступы

и вращаю барабаны – пусть умершие, чей

пепел хранится в пирамидках, обретут по�

кой в другой жизни.

Ехать приходится очень осторожно из�

за гололёда. Бутанские водители отлича�

ются вежливостью и дисциплиной, да и ма�

шин совсем немного. Так что в долину

Пунакхи спускаемся без приключений. Не�

сколько раз я просил остановиться, чтобы

сфотографировать женщин, работавших

на дороге. Это не бутанки, а выходцы из

Индии и Непала. Свои носы они украшают

массивными серьгами, чего не делают ме�

стные жительницы.

Наконец из�за поворота вырастает

дзонг Пунакхи. Огромнейшая крепость

возведена не на высоком холме, а в низине,

при слиянии двух рек – Пхочу и Мочу.

Красно�белый форт с золотистыми крыша�

ми празднично смотрится на фоне яркой

зелени. По преданию, зодчий увидел буду�

щий дзонг во сне, иными словами, он был

как бы дарован людям высшими силами.

И расположена эта громада у священных

рек, названия которых переводятся как

«мужчина» и «женщина». В Бутане распро�

странён тантристский буддизм, в кото�

ром важен акцент на соединение мужского

и женского начал, в результате чего освобож�

дается мощная энергия. В храмах божества

зачастую изображаются в обнимку с Шак�

ти – олицетворением женской ипостаси. 

Дзонг серьёзно пострадал во время силь�

ного половодья. Сейчас он практически

Дзонг Пунакха расположен в низине, при слиянии двух рек.
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восстановлен. Добрую его половину зани�

мают новые, но ещё не раскрашенные ста�

туи божеств. В затылках скульптур прорези,

через которые во время церемонии освя�

щения статуи будут заполняться священны�

ми текстами. Кипы бумажных полосок с мо�

литвами лежат вдоль стен. Несколько лам

в бордовых одеяниях монотонно�завора�

живающе читают мантры. Можно сказать,

что мне в очередной раз повезло. Ведь в тан�

тристском Бутане монастыри крайне нео�

хотно открывают двери для посторонних,

а к участию в эзотерических церемониях

допускаются только посвящённые. 

Прежде чем войти в дзонг, Ченчо повя�

зал через левое плечо длинный белый

шарф. Это строгое правило он соблюдал

и в Паро, и в Тхимпху. В зависимости от об�

щественного статуса бутанца, цвет шарфа

варьируется. Простые подданные, такие

как Ченчо, имеют право только на белую

повязку. А вот по крутым ступеням в дзонг

поднимается пожилой человек с красной

лентой через плечо – это какой�то высоко�

поставленный чиновник. Привилегия но�

сить жёлтые шарфы закреплена только за

двумя персонами – королём и чже кхенпо.  

Бутанцы в национальных халатах вы�

глядят импозантно: широкие белые обшла�

га рукавов, белые подворотники, длинные,

до колен, носки. Ченчо продемонстриро�

вал тонкости ношения халата, называемо�

го гхо.  Он очень длинный, до земли, но

подбирается до колен и подвязывается ши�

роким матерчатым поясом на талии. В ре�

зультате за пазухой образуется своеобраз�

ный карман�сумка, в который можно упря�

тать много всякого добра: кошелёк, платок,

нож, чашку – да мало ли что. Лет десять на�

зад ношение халата в королевстве было

объявлено обязательным. Это распоряже�

ние даже послужило толчком к беспоряд�

кам. Проживающие в Бутане непальцы от�

казывались носить гхо. 

Покидаем дзонг по подвесному мосту.

Вода в реке настолько чиста, что отчёт�

ливо виден каждый камешек на дне. Про�

носятся огромные косяки форели. Едем

вдоль реки выше в горы. Впереди на

склоне холма в изумрудной оправе сосен

открывается вид на целую гроздь бело�

золотистых монастырей и храмов. Как

поясняет мой гид, эта чудо�обитель па�

тронируется самим королем. 

Колесо жизни

Сакральное искусство окружает здесь

человека повсюду. Я уж не говорю о бесчис�

ленных сокровищах дзонгов, монастырей

и храмов.  Стены обычных домов, и снару�

жи, и внутри, выглядят как картинные гале�

реи. Мой номер в гостинице, к примеру,

был расписан лотосами, а на стенах ресто�

рана красовались изображения четырёх

неразлучных друзей: слона, обезьяны, зай�

ца и птицы, а также великих людей Бутана.

На фоне роскошных декораций часто

разворачиваются всевозможные пред�

ставления, вроде того, свидетелем которого

я стал у древних стен дзонга Друкгел. Почти

ежемесячно проходят крупные фестивали

с завораживающими танцами в масках. В Бу�

тане нет разделения на артистов и зрителей.

Каждый получает возможность продемон�

стрировать свои таланты. И, похоже, талант�

ливы все. Взять хотя бы Ченчо. Мне он пона�

чалу показался человеком, довольно далёким

от традиционного уклада. Но вскоре я убе�

дился, что это не так. Зашли мы в лавку суве�

ниров. Смотрю, мой гид взял небольшой ба�

рабан и, ударяя в него, пустился в пляс, де�

монстрируя завидное чувство ритма.

За недоступными стенами запретных бу�

танских монастырей таится много чудес, их

обитатели достигли высоких ступеней по�

знания и духовного совершенствования,

овладели сверхъестественными способно�

стями. Говорят, что некоторые из продви�

нутых лам, «воплощенцев» великих святых

прошлого, могут предсказывать будущее,

преодолевать земное притяжение и ле�

Изображение божества и его Шакти 

в дзонге Симтокха.
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тать по воздуху, путешествовать во вре�

мени и пространстве.

Я ещё не успел отойти от сильного впе�

чатления, произведённого величествен�

ным дзонгом в Пунакхе, как буквально че�

рез 10 минут испытываю очередное потря�

сение – передо мной разворачивается пано�

рама крепости Вангди. Это центр уже другой

административной области.  Бутан разбит

на 20 округов, и в каждом есть, как минимум,

один дзонг. Вангдийская цитадель, в отли�

чие от пунакхской, вросла в крутой склон

горы и доминирует над местностью. Далеко

внизу шумит большая река – дитя Пхочу

и Мочу. В наступающих сумерках отчётливо

выделялся реющий над замком оранжево�

золотистый бутанский флаг. В центре стяга

парит громовой дракон, золотисто�жёлтый

цвет олицетворяет светскую власть, а оран�

жевый – религиозную. Друк, белый цвет ко�

торого символизирует чистоту, защищает

королевство Бутан. В лапах дракон держит

драгоценные камни – залог богатства и про�

цветания страны и её народа.

Неделя в Бутане пролетела быстро. На�

последок Ченчо и Ванди повезли меня в са�

мый старый, начала XVII в., дзонг Симток�

ха. В крепости царствовала потаённая ти�

шина, подчеркиваемая приглушёнными

голосами мальчиков�послушников, кото�

рые, усевшись в кружок под навесом, за�

учивали священные тексты. Монастырские

стены расписаны необычайно яркими

картинами. Они и сейчас стоят у меня пе�

ред глазами. Сияющий белизной бодхи�

сатва милосердия Авалокитешвара держит

в своих четырёх руках хрустальные чётки,

белый лотос и исполняющий все желания

драгоценный камень. Колоритны божест�

ва�охранители четырёх сторон света, осо�

бенно, Кубера с выпученными глазами –

страж Севера и бог богатства. Он владеет

волшебным мангустом, который отрыги�

вает драгоценности. Пламенеющий меч

вздымает Манджушри – божество мудрос�

ти. Своим клинком он рассекает мрак не�

вежества. Устрашающего вида гневные

Дхармапалы – защитники буддизма наво�

дят ужас на людей и духов с нечистыми по�

мыслами. Непременные атрибуты деко�

ративного искусства Бутана да и вообще

Гималаев – восемь счастливых символов,

к которым относятся ваза с драгоценнос�

тями, бесконечный узел, победное знамя,

чакра�колесо учения, золотой зонт, две ры�

бы, белая раковина и лотос. 

Перед входом в главное святилище бо�

жество смерти Яма держит в своей пасти

Бхавачакру – Колесо жизни. В центре, на

ступице колеса бытия изображены три жи�

вотных. Свинья символизирует невежест�

во, змея – гнев, а петух – похоть. Люди, на�

ходящиеся в плену этих страстей, обрече�

ны в следующих рождениях оказаться в аду. 

Но меня муки буддийского ада не очень

страшат. Ведь есть поверье, что человек,

побывавший в Бутане и посетивший его

святыни, значительно улучшает свою кар�

му и может рассчитывать на приличное

воплощение в будущей жизни.

Фото автора.


