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Ч
етыре года назад, в первый раз увидев работы Ван

Люши, я не мог поверить, что их автор не только

ни разу не была в Китае, не проходила специаль!

ного обучения китайской живописи, но и  вообще никак

не была связана с Китаем. 

Ван Люши (в переводе с китайского «Королева плаку!

чей ивы и стихов») – это Валентина Алиева. Она была му!

зыкантом, окончила Ленинградскую консерваторию, ра!

ботала в Московской государственной Академии музыки

им. Гнесиных, в Королевской консерватории в Канаде. 

Валентина рассказывала мне, что, наверное, никогда не

смогла бы рисовать в китайской манере (по!китайски),

зная наперед хоть немного об этом. Похоже на прыжок

Леонид Костин Королева 
плакучей ивы и стихов

Гейша
Панцирь улитка надела,

Форму душа приняла.
Ранняя осень.

Музыка � это не звуки,
а то, что слышишь.

Красота � это не гармония,
а то, что видишь.

Стихи � это не рифмы,
а то, что  понимаешь.

Ван Люши

// наблюдатель //
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в реку, когда расстояние до воды все время

увеличивается: летишь в реку, а попадаешь в без!

дну, в бесконечность. А начать с такого труд!

нейшего дела, как китайская живопись, не

зная вообще теорию цвета, – просто покуше!

ние на искусство. Но странная история пред!

шествовала этому. 

Живя некоторое время в Канаде, Валенти!

на давала уроки фортепиано. Случайно или

нет, но все её подопечные оказались китай!

цами (есть у китайских детей такая особен!

ность – они хотят учиться). На стенах в доме

одного из них Валентина увидела китайские

свитки и буквально физически ощутила их

энергетику. Каждый раз она мчалась в этот дом,

чтобы увидеть – нет, даже не увидеть, а ощу!

тить – странное влечение, абсолютно похожее

на любовь. 

Валентина прочитала все книги о китай!

ской живописи, имеющиеся в местной биб!

лиотеке.  Но о технике «ремесла» в них не бы!

ло сказано почти ничего, одни общие фразы.

Это и понятно: ведь технические достижения

мастера – его индивидуальный почерк, кото!

рый вырабатывается годами труда.

Дерзость моя была неизмерима, – вспоми!

нает Валентина, – я купила кисти, краски,

тушь, бумагу в их случайном сочетании и…

начала, даже не представляя как «управ�

лять» этими загадочными вещами. Я и не

могла предположить, что сами китайцы пи�

шут годами даже иероглифы перед тем,

как «чиркнуть» что�то, напоминающее об�

раз�картину. Не знала я и того, что главное

в классической китайской живописи – точ�

ная линия в полном объеме её выражения:

мокрая�сухая, короткая�длинная, темная�

светлая, прямая�изогнутая. И только кон�

трастное и ритмичное выражение таких

линий делает написанное цельным. Посте�

пенно я стала понимать природу линий, туши

Хризантемы
Хризантема! C твоим опереньем
Лишь возможно заре сравниться.

Так причудливо линий плетенье
В небесах может только слиться.

Ты, изысканной рябью свисая,
Бахрому темных листьев надела.

Чудо�вальс лепестки исполняют  
С Красотой, что не знает предела.

Павлин

Подобно залпу изумрудной птицы

взметнулся хвост, как выстрел кружевной,

раскрасив златом небо надо мной.

Вот, если б люди, все стерев границы,

могли так веер счастья раскрывать

да научиться красотой стрелять.
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и красок, символику. Реалистичная ки�

тайская живопись уже больше не каза�

лась мне только красивым и элегантным

воспроизведением предметов, а превра�

щалась в изображение как бы формулы

этого предмета с внутренним динамиз�

мом. Загадок же становилось всё больше

и больше. Трёхмерное пространство и пер�

спектива, к чему привык мой европейский

взгляд, разбивались вдребезги об изломы

линий на картинах китайских ландшаф�

тов. Вот тут я совсем запуталась. Очень

долго старалась понять, почему и как у ки�

тайцев сложилось такое своеобразное по�

нимание перспективы. Здесь я могу толь�

ко склониться перед великой культурой,

сочетающей в реалистичном выражении

простых предметов глубочайшую фило�

софию, основанную на единстве противо�

положностей материи и духа – ян и инь –

квинтэссенции единства.

А мое касание кистью бумаги давало

только бесформенные пятна. Мысли, серд�

це и руки не сливались никак.  Если бы не

тот шок или поражение какой�то стран�

ной энергетикой, я, может быть, и сдалась

бы. Но, видно, любовь сильнее даже самых

трудных трудностей.

Чтобы что�то постичь, понять и со�

творить, нужно просто учиться, думать

и делать.

По!настоящему талантливый человек

талантлив во всём. Кто сомневается в пра!

вильности такого, в общем!то уже давно

и не раз проверенного наблюдения, тот

пусть внимательнее вглядится в то, что и как

рисует Валентина. 

У китайской живописи давняя история.

За более чем две тысячи лет в Поднебес!

ной создали три главных направления жи!

вописи – пейзаж, цветы и птицы, портрет,

а также изобрели два взаимосвязанных

уникальных стиля письма: гун би – «при!

лежная кисть» и се�и – «живопись идей».

Для первого характерны стройная и тон!

кая манера письма, строгая композиция

и стремление к реальному изображению

видимого, а для второго – скупые мазки,

простота и лаконичность образов. Китай!

ская живопись – это не просто образы на

бумаге, это многовековая философия и ис!

тория цивилизации. Ещё это специальная

тушь, которую используют художники, не!

стандартная бумага сюаньчжи, на которой

пишется картина, и, конечно, экзотичес!

кие сюжеты, отражающие древнюю исто!

рию и легенды Китая.

Портрет
Черно�черная чернота
То ль пантеры, то ль кота.

Меня с тобою связывает взгляд

– В ад.

Лебединое озеро
Как свет пронзает темноту,
так тьма сиянье оттеняет.

Как два врага, как друга два
они друг друга дополняют.

И в этой сказке Лебединой
Добро и Зло навек едины.

Но мне в душе их не сомкнуть – 
Мне лик их разен, разна суть.
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Непогода
Докучливый дождь

барабанит по крышам зонтов.
Покрыл все вокруг он

осенней промозглой вуалью.
В такую погоду,

ну, как не испачкать мне ног?
Печаль и тоска.

Но нельзя оскверниться печалью.
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Особенность китайской живописи за!

ключается в том, что она «выражает идеи

через форму». Один наш общий знакомый

китаец, который как  победитель конкурса

каллиграфии знает на собственном опыте,

что значит «покорить» китайскую бумагу

и тушь, утверждает: по картинам Валенти!

ны видно, как глубоко она проникла в суть

этого сложного искусства, как велика её

любовь к Китаю, природе, человеку и чело!

веческим ценностям.

Изучив все жанры и стили, Валентина

не просто копировала китайские сюжеты,

но и стремилась создать свой собствен!

ный стиль. Тут уместно заметить, что

строгие правила, каноны и предписания

китайские художники передают из поко!

ления в поколение, сохраняя своё искус!

ство. Хотя каждое последующее поколение

Одиночество
Последний лист...

Метелью грозят небеса.

Давно улетели
все птицы, кто мог лететь.

Грусть затаила,
исчезли друзей голоса,

…Одинокая птица,
одетая в белый снег.

Эти две картины с одинаковым названием

написаны с промежутком в четыре года. 

По ним хорошо просматривается эволюция

автора от реалистического описания 

к своеобразному свободному стилю.



// 134 //

// восточная коллекция //

художников вносит нова!

ции, неизменными остают!

ся тушь, кисть, минераль!

ные и растительные краски,

бумага или шелк. 

Что знает западный че!

ловек о китайской живопи!

си? Цветочки и безумные

тигры, да еще бамбук. В уме!

лом исполнении это, ко!

нечно, красиво, однако да!

леко не всё. Часто можно

слышать: «Мне нравится, но

я не понимаю». Что ж, впол!

не закономерно, поскольку

в китайской живописи, как

и в любом деле, есть своя

грамматика. 

Валентина «слышит» в ки!

тайской живописи музы!

кальный характер «произ!

несения» образа: связанно,

отрывисто, со стремлени!

ем (интонацией), акцента!

ми, смысловыми точками

и свободой. От философии

в этой живописи – мысль, идея и особый

взгляд на нее со стороны взаимодейст!

вия инь и ян. От поэзии – ритмика, изыс!

канные линии. А от письма – собственно

касание, личностное выражение через

энергетику созидания, творение руками.

Почерк.

Одним из главных канонов китайской

живописи является копирование старых

мастеров. Это похоже на прописи, кото!

рые должен исполнить каждый худож!

ник. И копия всегда считается таким же

подлинником, поскольку создатель про!

шел тот же путь понимания и отражения,

покоряя бумагу и тушь, создал свой еди!

ный мир воплощенного духа. Часто мож!

но видеть вроде бы совершенно одинако!

вые с виду картины, позы людей, птиц,

компоновку пространства, а подписи под

работами разные. Это, если можно так

сказать, класс, школа – как в балете. Ну, а по!

черк начинается тогда, когда еще чуть!

чуть... И проявлений индивидуальности

в строгих канонах ровно столько, сколь!

ко почерков у людей.  

К своим картинам Ван Люши сочиняет

стихи. Все они, так же как и картины, напи!

саны в разных размерах, ритмах, вздохах.

По её словам, Валя пыталась гармонией

слов изложить свои чувства. Ей представ!

ляется, что это делает само восприятие

зрительных образов торжественным, чего

вполне заслуживает данный вид художест!

венного творчества.  

Я рисую в разных ки�

тайских стилях: как в

классическом, так и в со�

временном. Классическая

живопись диктует соблю�

дение строгих канонов, ис�

пользование в противоре�

чивом сочетании туши,

кисти и бумаги, современ�

ная же больше похожа на

импрессионизм или даже

символизм, но на китай�

ской основе по средствам

и методам выражения. Са�

ми образы в китайской

живописи – это символы.

К примеру, лотос у китай�

цев – символ чистоты;

павлин – красоты и досто�

инства; бамбук – сдержан�

ности, силы; журавль – бес�

смертия; хризантемы –

мудрости, и т.д. 

Что, зачем и как – отве�

ты на эти простые вопро�

сы с философской и худо�

жественной точек зрения помогают мне

понять смысл китайской живописи, изоб�

ражать суть, рисовать мысль, а техника

живописания должна выражать это.

Вот почему мои картины такие разные.

Я «не вижу», не понимаю, как пух, к при�

меру, может быть нарисован тем же

техническим приемом, что и камень. У них

разная природа, значит и выражение

разное. Человеческое тело для меня похо�

же на линию, поэтому я позволяю себе

даже просто графическое выражение

тела, в то время как тут же существу�

ющий, скажем, дым, туман, ткань или

еще что�то, имея другую природу, име�

ют и другую технику. Таким образом, в од�

ной картине могут присутствовать и гра�

фика, и «клякса».

Появилось огромное количество худож�

ников�экспериментаторов, как в самом

Китае, так и за его пределами, работаю�

щих в направлении усложнения техничес�

кого языка туши. Я благодарна судьбе за

то, что имею честь касаться такой без�

донной темы, как китайская живопись,

и даже сделать кое�какие собственные

технические открытия. Иногда невоз�

можно даже представить: ну, КАК ЭТО?

Но, даже зная КАК, это никогда нельзя по�

вторить.

Спонтанность, гармония, изыскан�

ность линии, символика, лирический дух

в китайской живописи – для меня это

очень притягательные понятия. Запад�

Цветение
Мороз повержен, 

сдался в плен.
Ты расцвела ему взамен.
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ный надрыв не укладывается в классиче�

ское китайское искусство по своей фило�

софии. Хотя в настоящее время и в самом

Китае, и в диаспоре художники уходят

от главных канонов и философских

принципов в живописи, однако это и не

утверждается как направление, посколь�

ку не отражает жизнь на�

рода, чужеродно. Может

быть, потому и не гибнет

это изумительное искус�

ство, что все тупиковые

пути остаются, так ска�

зать, за рамками.

В 2003 г. Ван Люши вы!

пала удача показать свои

работы в Шанхайском му!

зее искусств. Самый изве!

стный, самый престиж!

ный, самый… самый… – это

всё про Шанхайский му!

зей.  Выставлять здесь работы – это честь

и ответственность, это всё равно что

пройти через рентген искусствоведения,

людей, которые «принимают» или «не

принимают».  

Судьба, однако, немножко поиграла с Ва!

лентиной. Когда уже всё было определено

с показом работ, пройдена

экспертная оценка и оста!

лись только некоторые фор!

мальности, в Китае разрази!

лась эпидемия атипичной

пневмонии (SARS), которая

резко изменила ситуацию.

Наша героиня уже смири!

лась с тем, что ей пока рано

выставляться там, куда ху!

дожники мечтают попасть

всю жизнь. Когда эпидемия

достигла пика, Валентина

сама предложила отменить

Лишний
Он оцепенел, 

птенец невзрачный.
Потерялся. 

Врос как пень в туман.
И, потупив взор, 

свидетель мрачный
Встал меж единеньем 

Инь и Ян.
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выставку, что было встречено с понима!

нием. Она написала официальное письмо

в администрацию музея и в Министерст!

во культуры КНР, указала в нём фактичес!

кую причину отказа. 

Эйфория сменилась стрессом. Любите!

ли отыскивать недостатки в «белокожем

и вертикальноглазом» китайском живопи!

сании Ван Люши «получили козырной туз». 

Но не зря говорят, что любовь всегда

сильнее самых трудных трудностей. Так и

случилось. В первый же день после отме!

ны запрета!рекомендации въезда в Китай,

Шанхайское общество дружбы с зарубеж!

ными странами отправило Валентине

письмо с предложением вновь обратить!

ся с просьбой о возобновлении перегово!

ров относительно выставки. И происхо!

дит чудо – порушенное расписание музея,

бесконечные изменения в сроках выста!

вок вдруг выстраиваются самым счастли!

вым для неё образом. Более того, Валенти!

не каким!то магическим образом опять

предлагают именно «её» зал. Надо было

срочно заказывать все атрибуты оформ!

ления, пересылки, страховки!упаковки...

Пропуская все, что пережила Валентина,

замечу только, что ящики с картинами

были распакованы в Шанхае за два дня до

начала выставки. Судьба!

Рассказывая о самой выставке, Валенти!

на отмечает, что для неё самым главным

На закате
Созвучно свой полет исполнив

в истоме дня,
Парили, словно в сновиденье,

два журавля.

Закат, увидев белоснежный
бессмертный дух,

Летучим заревом вечерним
разлился вдруг.
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было показать, что она знает, что делает,

и что это – не случайное увлечение, а про!

фессиональный подход к такому явлению,

как китайская живопись. Могу добавить,

что церемония открытия экспозиции бы!

ла проведена в лучших традициях музей!

ных показов, с приглашением именитых

гостей, телевидения и прессы, что о вы!

ставке работ Ван Люши сообщили агентст!

во Синьхуа и газета «Жэньминь жибао»,

что автора пригласили посетить Шанхай!

скую академию художеств, где она позна!

комилась с работами мастеров, составляю!

щих гордость академии. А во время посе!

щения музея У Чаншо, основателя шанхай!

ской художественной школы и учителя

знаменитого Ци Байши, директор музея

У Юэ, сам известный художник и внук У Чан!

шо, преподнёс Валентине тут же нарисо!

ванную им картину с посвящением.  

В книге отзывов на последней выставке

Валентины Алиевой (она проходила в Цен!

тральном доме художника в Москве, сразу

после выставки в Шанхае) я обратил внима!

ние на одну запись, которую уместно при!

вести в заключение:

Однажды я обнаружил себя в комнате

Ван Люши, которая, как бабочка, порхала

среди картин в своё удовольствие и вовсе

не знала, что она – Ван Люши. Внезапно

я вздрогнул, потому что увидел на одной

из картин Ван Люши бабочку, слетевшую

с облака�розы на ладонь прекрасной де�

вушки. И я не знал, то ли эта прекрасная

девушка – Ван Люши, то ли Ван Люши –

это бабочка, севшая на ладонь прекрасной

девушки. И после этого я, Ван Лю… Андрей

Кирсанов, взял лист рисовой бумаги и на�

бросал несколько строк в жанре поэзии shi.

Напившись вина,

Пытаюсь созерцать картины.

Вина напились –

И подняться не стало сил,

Но лишь протрезвели –

и я поднял глаза

И увидел, как птица

Пронизывает клювом тоску,

И пузатый даос

Обхватывает Великий Предел.

Андрей Кирсанов,

философ, поэт

Розово$голубой Париж
Прикрыв прожилки глаз резной вуалью,
Ты день и ночь почти не различаешь.
С собою расплатившись страшной данью,
Сидишь азартно, в Никого влюбляясь.

Ты выгнулась, застыла грациозно,
И только дым живой дрожит немножко.
Покой твой зыбкий – это только поза
К прыжку готовой озверелой кошки.

Не шелохнёшься. Дум витиеватых
Поток тебя несёт к той лотерее,
Туда, где в руки требуют уплаты
От Феи�пленницы, Парижа Феи.

Твоё дыханье – раскалённый уголь.
Но если ты заплакать не сумеешь,
Вой одиночества и жуткой скуки
Тебя спалит; до старости истлеешь.


