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С
амый малодоступный и малозаселённый регион

современной Индии, административно отнесён�

ный к восточной части штата Джамму и Кашмир,

Ладакх являет собой высокогорную, пустынную область,

укрывшуюся между цепями Каракорума и Гималаями. Вос�

токоведам он известен как один из последних оплотов ти�

бетского (махаянского) буддизма в индийских Гималаях.

Намерение посетить эту землю зрело во мне давно. Дви�

жимая любопытством, так свойственным и проститель�

ным женщине, я хотела лицезреть красоты Малого Тибета,

столь блистательно описанные путешественниками, по�

бывавшими здесь до меня и так же, как и я, вдохновлённы�

ми рассказами их предшественников. В исторических хро�

никах череда этих любознательных иноземцев всплывает

из глубины веков, около 8–10 вв. н.э., когда Ладакх впервые

посетили несторианские христиане�миссионеры. 

Июль был выбран для начала путешествия не случайно,

поскольку только в короткие три летних месяца открыва�

ются высокогорные перевалы, ведущие в Ладакх со сторо�

ны штата Химачал�Прадеш и Кашмира. Это одновременно

и возможность посетить другие долины Малого Тибета –

Лахул, Спити и Занскар, причем в первые две можно

добраться на джипе или автобусами, а вот в последнюю –

только пешком или верхом на лошади. Несколько необыч�

ный путь в Ладакх был продиктован ещё давнишним жела�
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нием увидеть Золотой Храм сикхов в Ам�

ритсаре (штат Пенджаб). В итоге маршрут

выглядел следующим образом: самолётом

из Москвы через Ашхабад до Амритсара,

затем на машине до Джамму, откуда пере�

лёт в Лех, столицу Ладакха. Спустя неделю

предполагалось возвращение по самой вы�

сокогорной дороге в мире с остановкой

в Кейлонге – центре Лахула в долину Куллу

и, наконец, переезд в Дели.

Все стыковки маршрута замечательно вы�

глядели на бумаге, но совсем другое дело –

осуществить это в реалиях российской и ин�

дийской ментальности, которая нас так

сближает и лозунг которой «торопиться не�

куда, господа�товарищи». Однако, как ни уди�

вительно, но в положенный срок я оказалась

в расчётной точке маршрута – Лехе.

Люди, боги и основы их
мирного сосуществования

Название «Ладакх» в переводе со ста�

роладакхского означает «Страна высоких

горных перевалов», хотя, по правде, уви�

денное и землёй�то назвать было трудно.

Горы и камни, устрашающе голые и ди�

кие. Может быть, такой была Мать�При�

рода на заре рождения мира, в ту пору,

когда человек еще не разделил его своим

эстетическим видением и оценочным

суждением и когда красоту эту созерцали

только боги и духи.

Люди пришли в эту долину через пере�

вал Чанг�Ла со своими стадами яков, коз

и овец в поисках новых пастбищ, заставив

духов гор потесниться, а их потомки, кото�

рых называют чангпа, до сих пор населяют

район Чанг�Тханг. Зимы здесь необычайно

суровые, а лето сухое и знойное, и камни,

нагретые палящим солнцем, лопаются, об�

нажая в разломах разноцветно�пёстрые

полосы омертвелых слоёв времени. 

Главное богатство чангпа – пашм,

тонкий подшёрсток коз. В Кашмире ре�

месленники делают из него знаменитые

на весь мир шали пашмина. Славится

Чанг�Тханг и шерстью шах�туш. Эта

тончайшая шерсть, которую пастухи соби�

рали с кустов, где её счёсывали тибетские

Монастырь Тик�це. Современная фотография и картина Н. Рериха (1925).
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антилопы, ценилась поистине на вес зо�

лота. Почти ничто не изменилось в ритме

жизни кочевников с тех времён. Они по�

прежнему, как и тибетцы, заплетают длин�

ные волосы в косы, одеты в длинные хала�

ты и обуты в красные вязаные сапоги на

толстой подошве. 

Вслед за ними из нижних долин Индии

пришли моны, вероятно, принесшие сюда

буддизм ещё задолго до того, как он рас�

пространился в Тибете. Часть монов стала

земледельцами или ремесленниками, кто�

то освоил музыкальное искусство и весе�

лил местный люд на деревенских свадь�

бах и празднествах. Их называют беды.

Однако эта профессия в Ладакхе не в по�

чете, «бардов» считают низшей кастой, за

один стол вместе с ними никто не сядет,

даже привал они обычно устраивают за

околицей деревни. 

На протяжении веков в Ладакх, поми�

мо кочевников чангпа и монов, приходи�

ли арийцы дарды, мусульмане балти.

Они пасли скот, возделывали землю на

террасах, сооружённых на каменистых

склонах, строили монастыри и храмы.

Из�за отдалённости этого региона и ог�

рад, надёжно выставленных самой при�

родой, – высочайших горных хребтов,

путешественник, которому посчастли�

вится добраться сюда, будет щедро возна�

граждён увиденным, которое, казалось

бы, осталось запечатлённым только на

страницах этнографических изданий

прошлого века.

Лех ведёт отсчет с 17 в., когда правитель

Ладакха Сенгге Намгьял перевёл сюда свой

двор, чтобы быть поближе к началу торго�

вого коридора в Китай. А вскоре Лех ока�

зался на перекрёстке уже нескольких важ�

нейших центральноазиатских караванных

путей, чем объясняется некоторый космо�

политический колорит города, разительно

отличающий его от столиц соседних кня�

жеств. Сегодня смолк перезвон колоколь�

чиков проходящих мимо караванов, вместо

них раздаются гудки непрерывно сигналя�

щих джипов и мотоциклов, а на местном

базаре, выстроенном ещё в позапрошлом

веке, вместо торговцев войлоком из Турке�

стана, Хотана и Яркенда – праздношатаю�

щиеся иностранные туристы, с любопыт�

ством осматривающие поделки местных

ремесленников из бронзы, горного хрус�

таля, бирюзы и красных кораллов. К сча�

стью, такие перемены коснулись лишь

рыночной экономики региона, а всё изоб�

ражённое на старых картинах и фотогра�

фиях – слепков с прошлого, можно и сего�

дня повторить с точностью до малейших

деталей с небольшой скидкой на наложен�

ную временем сеть трещинок�морщин на

каменных изображениях будд и бодхисатв

и на слегка потускневшие краски фреско�

вых росписей стен монастырей. Даже про�

валы в лестнице королевского дворца, до

сих пор возвышающегося над городом не�

приступной громадой, сохранились в не�

прикосновенности со времени их описания

Юрием .Рерихом. А долина ступ (чортенов),

находящаяся в нескольких километрах от

Леха, и сегодня напоминает сюрреалисти�

ческие видения. 

Удивительная сохранность реликвий

вызывает восхищение. Конечно, можно

сослаться на благоприятный климат:

здесь практически нет дождей, поэтому

дерево и краски живут дольше, чем во

влажном воздухе. Но мы ведь прекрасно

знаем, что время не уничтожает так быст�

ро и подчас безжалостно, как сам человек.

Поэтому склоним голову пред всеми живу�

щими на этой земле за постоянство и вер�

ность своей вере. Меняются поколения,

но незыблемыми остаются здесь святость

традиций и непрерывающаяся линия их

Дорога к монастырю Тик�це.
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преемственности. Кто же они, сегодняш�

ние потомки тех, кто населял эту землю

с незапамятных времён, как обрели они

и как хранят свою веру? 

Учение Победоносного

Согласно тибетским историческим хро�

никам, задолго до распространения тибет�

ского языка и культуры на западно�тибет�

ском плато и в бассейне верховьев Инда

существовало независимое государство, из�

вестное как Шангшунг, распространявшее

свои владения и на территорию нынешнего

Ладакха. Государственной религией была

религия бон, основанная Шенрабом Миво.

Одни последователи бон считают его со�

временником Будды Шакьямуни, другие –

его перевоплощением. Учение Будды про�

никло в Ладакх в первые века нашей эры

из Кашмира, где в тот период жили многие

известные ученые брамины (пандиты).

Двое из них – Сурьекта и его ученик Сома�

натха – упоминаются в тибетской истории

как великие учителя и знатоки Калачакра�

тантры. В 8 в. н.э. во времена правления в Ти�

бете царя Трисонг Дэцэна буддизм был объ�

явлен государственной религией. Однако

к середине 9 в. с приходом к власти царя

Лангдармы, приверженца бон, на буддизм

начинаются гонения, монастыри закрыва�

ются, монахам приказывают объявлять себя

последователями бон. Тем не менее, учение

Будды смогло не только выжить, но и впос�

ледствии дать силу так называемой второй

волне распространения буддизма в Тибете.

Ладакх в тот период и политически, и ду�

ховно находился под властью западных ца�

рей Тибета, поэтому все события, о которых

пойдёт речь ниже, имели к нему самое не�

посредственное отношение. 

Иронией судьбы или усмешкой исто�

рии, с нашей точки зрения, и абсолютно

кармически закономерным, с восточной

точки зрения, можно считать тот факт, что

человеком, не только положившим свою

жизнь на изучение и сохранение буддизма,

но и буквально заплатившим за это ею,

стал праправнук Лангдармы царь Ценпо

Кхоре, добровольно передавший власть

своему младшему брату и по принятию мо�

нашества взявший имя Лха�Лама Ёше О. Он

послал в Кашмир двадцать одного юношу

для изучения санскрита и буддийской

Дхармы. Вернулись обратно только двое –

Ринчен Сангпо и Легпэ Шераб, ставшие

впоследствии знаменитыми переводчика�

ми и учёными. Ринчену Сангпо принадле�

жит также заслуга строительства монастыр�

ской обители в Алчи (11 в., Нижний Ладакх),

деревянная скульптура и фрески которой

считаются непревзойдёнными шедеврами,

достоянием мировой культуры.

Вместе с ними в монастырь Тхолинг при�

были индийские пандиты– знатоки Дхар�

мы, а 978 г. стал считаться началом возрож�

дения буддизма в Тибете. Ладакх в этот же

период становится независимым королев�

ством, которым управлял один из потомков

западной династии тибетских царей.

Ёше О понимал, что для возрождения

буддизма требовался Учитель, чей автори�

тет и знания были бы неоспоримы для всех

верующих, то есть тот, кто смог бы, подобно

Падмасамбхаве, вновь утвердить Учение

Будды в Тибете. Единственным человеком,

удовлетворявшим этим высоким требова�

ниям, был великий махаянский пандит

Атиша (Дипанкара Шпи Джняна), живший

и преподававший в то время в индийском

монастыре�университете Викрамашила,

к которому и отправились посланники

Ёше О с дарами и письмом следующего со�

держания:

Тибет долгое время был лишён своей

религии. Если Вы именно такой человек,

Майтрейя – будда будущего. Монастырь Ликкир.
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каковым я Вас считаю, то есть великий

учитель и истинный мастер буддизма, Вы

приедете, чтобы помочь нам. Я – человек

изнывающий, жаждущий услышать Ва�

ших наставлений. С огромным нетерпе�

нием жду Вашего приезда.

Буддизм в Индии тоже переживал пери�

од упадка, поэтому Атиша, полагавший,

что он ответственен за сохранение учения

в своей стране, не принял ни приглашения,

ни подарков. Обескураженный неудачей,

но непреклонный в решимости заполу�

чить великого учителя, Ёше О подумал, что,

возможно, посланного золота оказалось

недостаточно, и тогда, чтобы раздобыть

его, начинает военные действия против

соседей – мусульман гарлогов. 

Это решение, по тем временам весьма

заурядное, вызывает всё же недоумение:

ведь принял его не мирянин (ведь даже

царь – мирянин), а монах, который та�

ким образом изменил одному из основ�

ных постулатов буддизма о непричине�

нии вреда ни одному живому существу.

В то же время Ёше О сделал этот нравст�

венный выбор, нарушив монашеские

обеты, именно для укрепления и распро�

странения Дхармы. Какова же развязка

этой драмы, как развернулась бесприст�

растная цепь причинно�следственной

связи поступков и воздаяния для самого

Ёше О и государства? 

Сам он был пленён и брошен в тюрьму,

а царь гарлогов предложил ему выбор: отказ

от буддизма в обмен на свободу или выкуп

золотом, равный весу пленника. Внучато�

му племяннику Ёше О не удалось собрать

нужное количество золота. Он посещает

своего дядю в тюрьме и получает от него

указание не отдавать выкуп вообще, а всё

собранное золото отправить с посланни�

ками Атише. Однако ещё до того, как новое

посольство достигло монастыря Викрама�

шила, пришла весть о смерти Ёше О от ис�

тощения. Когда Атише сообщили о случив�

шемся, он сказал: «Воистину, этот царь –

Бодхисаттва! Я не могу не подчиниться воле

этого великого святого!» 

Итак, нарушенные обеты были восста�

новлены искупительной жертвой челове�

ческой жизни, а Тибет вскоре обрёл вели�

кого учителя Атишу, восстановившего чис�

тоту Дхармы и ее власть. В общей сложности

12 лет провел Атиша в Тибете, вплоть до

своего ухода в 1054 г. он и его ученики пе�

речитывали и корректировали тибетские

переводы буддийских текстов, проясняя

В шерстяных шапочках щеголяют и стар и млад.

Диковинные одежды местных жителей 

привлекают внимание туристов.
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трудные места и давая свои комментарии.

Так энергия мысли Ёше О, соединённая с не�

преложностью воли её пославшего, обрела

мощь стрелы, взрезавшей плоть времени

для окончательного утверждения в Тибете,

а равно и в Ладакхе, учения Победоносного,

которое живо здесь и по сей день. 

Хемис Сетчу

Самый надежный способ увидеть за ко�

роткий срок как можно больше – это при�

быть в Лех к началу буддийской мистерии

чам – фестивалю Хемис Сетчу, замечатель�

ному событию каждого лета в Ладакхе.

Первый день церемонии определяется в со�

ответствии с лунным календарем, чаще

всего событие это падает на период между

серединой июля и началом августа (в про�

шлом году чам начался 9 июля). 

Хемис – один из самых крупных и бога�

тых монастырей в Ладакхе – принадлежит

к секте другпа школы кагью и занимает ве�

дущую позицию в ламаистской иерархии

религиозной власти региона. По преда�

нию, именно здесь, в монастыре Хемис,

хранилась рукопись, свидетельствующая

о пребывании в Тибете Христа, о годах его

ученичества, впоследствии попавшая в ар�

хив Ватикана. Фестиваль – важное событие

не только для монахов монастыря, готовя�

щихся к нему всю зиму, но и для мирян, не

упускающих прекрасную возможность

подзаработать на продаже всего и вся тол�

пам иностранных туристов. 

В канун праздника с раннего утра изо

всех отдалённых уголков долины сюда на�

чинает стекаться деревенский люд, запол�

няя дороги и тропки, ведущие к обители.

Монастырь расположен в ложбине и дол�

го�долго не открывается взгляду, и только

длинные древние молитвенные стены�ма�

ни, сложенные паломниками из священ�

ных камней�подношений, застывшими

стрелами указывают путь к нему. Красоч�

ные ручейки людского потока, то исчезая,

то застывая яркими разливами из остано�

вившихся перевести дух на крутом подъе�

ме верующих, вдруг предстают взору слив�

шимися в широкую человеческую реку,

Усыпанный драгоценностями

перак символизирует змею.
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медленно втекающую в открытые врата

буддистской обители. Монастырь гудит,

словно огромный улей. По случаю празд�

ника над главным входом в храм висит ог�

ромная танка, закрывающая собой два

этажа здания. Как и в миру, в монастыре

также соблюдается четкая субординация:

лучшие места отведены для представите�

лей ладакхской знати, чиновников высо�

кого ранга и иностранных туристов. Места

платные, и всюду снуют молодые монахи,

продающие билетики. Если повезёт, то

можно протиснуться на «главную сцену» –

во внутренний двор монастыря, напротив

центрального храма Дукханга. Здесь тоже

следят за порядком монахи, а им помогают

полицейские. 

Вооружённые всевозможной съемоч�

ной техникой иностранцы начинают на�

стоящую охоту за облачёнными в диковин�

ные одежды местными жителями. Кто�то,

смущаясь выражением такого восторжен�

ного любопытства, закрывает лицо рукой,

некоторые, наоборот, с достоинством по�

зируют. Сегодня не часто можно увидеть

на спинах ладакхских женщин козью шку�

ру. Издревле предназначенная для защиты

одежды при переносе поклажи, она стала

своего рода данью традиции, преимущест�

венно среди пожилых женщин. Двух таких

модниц мне удалось отыскать в празднич�

ной толпе. Ещё реже в наши дни встречает�

ся головной убор перак – главное богатст�

во любой ладакхской красавицы, совсем

недавно занимавший особое место в её

гардеробе. Усыпанный драгоценностями

перак символизирует змею. Расширяю�

щийся ко лбу, как капюшон кобры, и су�

живающийся к поясу, он заканчивается

хвостом с подвешенными к нему золоты�

ми и серебряными пластинками, а по бо�

кам украшен мерлушкой. Рассказывают,

что поначалу у перака не было отворотов,

и принцесса Ладакха постоянно жалова�

лась на боль в ушах в холодные зимы. Кто�

то посоветовал ей закрывать уши, и она

стала носить перак с мерлушкой, что скоро

вошло в моду. На кожу, из которой сделан

перак, нашивается бирюза (пир или пер на

староладакхском). Камешки начинают со�

бирать с детства. Перак может быть укра�

шен бирюзой в три и больше рядов, порой

до десяти, их число – показатель богатства

и социального статуса владелицы. У самых

дорогих пераков кожаная часть может

быть позолочена и украшена драгоценны�

ми камнями, а у тех, что попроще, покрыта

ракушками каури, привозимыми из Индии

и Китая. Старшая дочь наследует перак от

матери, затем передает его в качестве при�

даного своей старшей дочери. В трудные

времена хозяйка рода может продать часть

камней и золота со своего перака, чтобы

пережить лихую годину. 

Традиционные пераки стали редкос�

тью, на смену им пришла гонда, высокий

тканый головной убор. Нарядные гонды

делают из шелка и украшают вышивками.

Хотя чаще всего местные жители носят

привычный для нас атрибут – шерстя�

ные вязаные шапочки, щеголяют в них

все – и стар и млад, как и большинство

пришедших на праздник. 

Возникновение мистерии чам – священ�

ных танцев в масках божеств – связывают

с именем Гуру Римпоче (Падмасамбхавы),

Над главным входом в храм 

вывешена огромная танка.
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который благодаря этому ритуалу одолел

и подчинил духов�защитников религии

бон, обязав их дать клятву служения Дхар�

ме. Всё это происходило при сооружении

Самье – первого буддистского монастыря

в Тибете. Секрет одержанной Гуру Римпо�

че победы заключался в искусном владе�

нии тантрой, величайшим знатоком мо�

гущественных мантр и ритуалов которой

он являлся. Смысл понятия «тантра» (или

«тантраяна») заложен в словосочетании,

из которого оно состоит: на тибетском

это звучит как санг�нгаг, сокращенно –

нгаг. Санг�тайна, то есть практика этой

уникальной системы наставлений, хра�

нится в тайне от всех, кто ещё не посвя�

щён ни в одну из систем тантры. Слово

нгаг – перевод санкритского термина

мантра. «Мана» означает «разум», «тра» –

«защита или спасение». Таким образом,

тантра – это путь тайных наставлений, за�

щищающих или спасающих разум от ом�

рачённости и ведущих к просветлённому

состоянию Будды. 

Для большинства собравшихся зрите�

лей, как местных жителей, так и иностран�

ных туристов, эти танцы предстают ско�

рее как зрелище захватывающее, динамич�

ное, притягивающее своей необычностью,

даже иногда пугающее, но, тем не менее,

носящее характер в большей степени раз�

влекательный, нежели мистический. Од�

нако для тантрических лам высокого ран�

га, ревностно следящих за движениями

танцующих, определяющих точную и не�

укоснительно соблюдаемую последова�

тельность всех действий и событий мисте�

рии, происходящее наполнено глубочай�

шим сакральным смыслом таинства. Сам

монастырь Самье, где, по преданию, прохо�

дила первая мистерия чам, был выстроен

в соответствии с буддийским представле�

нием о строении Вселенной и являл собой

трехмерную мандалу. Цивилизованный За�

пад только сейчас начинает приоткрывать

завесу, скрывающую за кажущейся просто�

той и иногда даже нарочитой примитив�

ностью ритуальных танцев тайны миро�

здания, тщательно охраняемые от непод�

готовленного и невежественного в этом

смысле сознания. 

Преломлённая через линзу времени и

под влиянием различных исторических

обстоятельств, традиция чам предстает

перед нами в виде ряда традиций, пред�

ставленных преимущественно в буддист�

ском регионе Гималаев, Монголии и Буря�

тии, где она начинает постепенно возрож�

Документ, свидетельствующий об основании монастыря Химис.
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даться. Тот ритуал, который

мне посчастливилось на�

блюдать в Хемисе, относит�

ся к чаму Йидамов. 

Йидам является верхов�

ным владыкой мандалы, воплощающей 

в себе, с одной стороны, «психо�косми�

ческую» диаграмму мироздания, а с дру�

гой – мифическую внеземную обитель

божества�владыки («небесный дворец»),

населённую также его божественной сви�

той. Йидам и его окружение становятся

главными персонажами разворачиваю�

щейся мистерии, а четырёхугольный мо�

настырский двор с кругами, по которым

движутся ис�

полнители,

– мандалой.

Сам ритуал начинается задолго до мо�

мента, когда танцевальное действо выпле�

скивается на всеобщее обозрение. Всю

долгую зиму в монастыре идут репетиции

священных танцев. Пожилые ламы переда�

ют свои знания молодым монахам, имею�

щим посвящение в тантрийские практики,
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обучая их

к а ж д о м у

движению,

сначала по

отдельности,

а затем объ�

единяя в группы. Маски надеваются значи�

тельно позже, когда танцоры полностью

освоят рисунок танца. За день�два до нача�

ла чама в храме проводятся специальные

закрытые очистительные

ритуалы и готовится один

из главных персонажей ми�

стерии – вылепленная из

теста фигурка человека,

олицетворяющая собой врага веры или не�

вежественное и омрачённое человеческое

сознание, которое мешает ему встать на

путь просветления. 

Количество участников, отведённые ро�

ли, последовательность выхода персона�

жей – всё это изначально было скрупулезно

и чётко описано в ритуальных текстах – ру�

ководствах по священным танцам. Со вре�

менем в различных монастырях церемония
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стала либо обрастать дополнительными сце�

нами, не предусмотренными первоначаль�

ным каноном, либо, напротив, значительно

упростилась. Однако сюжет представления

неизменен – это драма омрачённого челове�

ческого сознания, заключённого во времен�

ной и смертной оболочке, проходящей не�

прерывную цепь рождений и смертей в «Кру�

ге жизни», то погружающейся в пучины адов,

то воспаряющей в божественныеы миры не�

божителей, но везде испытывающей различ�

ные формы страдания. 

Эта «отравленность» страданием – удел

всех живых существ, обитателей буддийско�

го колеса бытия – Бхавачакры. Гневные мас�

ки божеств, их устрашающая атрибутика

вызывают у западных туристов недоумён�

ные вопросы и создают превратное пред�

ставление о буддийском учении. Дело в том,

что некоторые практики в буддизме призва�

ны, устрашая, «дисциплинировать» разум

как самого практикующего, так и тех, кто

его окружает. Обыденный разум обитателей

самсары «омрачён» самим фактом присут�

ствия в нём основополагающего неведения

и поэтому все живые существа в ней обрече�

ны творить, наряду с благими, и неблагие

деяния. Идея порочности неведения, укоре�

нившегося в нашыем сознании, метафори�

чески представлена образом врага, посколь�

ку большинству из нас привычно деление

окружающих на друзей, недругов и незна�

комцев, людей посторонних, к которым мы

не испытываем никаких чувств. Всем знако�

мы чувства ненависти, любви или ревности,

возникающие в общении с окружающими,

поэтому в контексте тантр «омрачён�

ность» рассматривается как враг человека. 

Апофеоз мистерии – сцена уничтоже�

ния врага веры, когда владыка мандалы Йи�

дам и его помощники, исполняя грозный

танец смерти и произнося заклинания, рас�

секают фигурку человека на части. Зрители

должны понимать аллегорию происходя�

щего: фигурка суть совокупность всех чело�

веческих пороков и прежде всего невежест�

ва, а не какое�либо живое существо. Сам

Будда Шакьямуни принимал во время сво�

их проповедей гневные формы, которые

так воздействовали на слушающих, что воз�

буждали в них отвращение к порокам, ста�

новились эффективным средством их унич�

тожения. Поэтому все персонажи чама –

фигуры божеств, животных, защитников,

людей, владык кладбищ – призваны заро�

дить в зрителях сострадание, прежде всего

в отношении угнетенности собственной

«омрачённостью», которое затем транс�

формируется в неукротимый гнев, направ�

ленный на сам порок неведения.
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К началу второго акта представления

мне удалось перебраться во внутренний

круг зрителей, сидевших в непосредствен�

ной близости от разворачивающегося дей�

ствия. Это было настоящей удачей, посколь�

ку народ всё время прибывал, и небольшой

по размерам двор монастыря уже с трудом

вмещал всех желающих. Подпираемая ко�

ленками теснящихся сзади и облепленная

любопытными ручонками малышей, желав�

ших непременно посмотреть в окошечко

объектива, я пыталась сразу вместить в себя

множество ощущений и от происходящего

на сцене, и от окружавших меня людей. Всё

первое действие я просидела на крыше при�

стройки, расположенной прямо напротив

главного монастырского храма в окруже�

нии таких же туристов, где царила атмосфе�

ра лёгкого и даже, можно сказать, снисхо�

дительного любопытства к происходяще�

му. Совсем другое дело, когда ты находишься

в окружении тех, кому это представление

знакомо с детства, и заранее известно, кто

сейчас выйдет на сцену и от кого надо пря�

таться или вовремя успеть отпрыгнуть, ког�

да на тебя понесётся дикая орда облачён�

ных в костюмы «скелетов» владык кладбищ,

и понятно, что ещё секунда – и ты будешь

просто сметён этой «нечистой силой», а вдо�

бавок ещё и визг, крики соседей. 

Вот это настоящая мистерия! Даже если

ты так ничего и не понял в хитросплете�

нии сюжета, всё равно становишься непо�

средственным участником, ты – герой, та

борющаяся с пороками, страдающая, боя�

щаяся и радующаяся душа, что вместе с ду�

шами таких же сидящих рядом братьев и се�

стёр по счастью и несчастью мучается теми

же вопросами и полагается на единствен�

ное – на свою веру. 

К четырём часам дня представление за�

вершилось, и людские ручейки потекли

вниз по склону к оставленным у дороги

джипам и автобусам, чтобы теперь уже мо�

торизированная людская река понеслась

в быстром течении обратно в Лех.
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