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Б
ыт – понятие, традиционно не вызывающее возвы�

шенных ассоциаций. Однако его составляющие:

дом, утварь, одежда, еда – входят и в другое поня�

тие – образ жизни. А способ жить – работать, праздновать

и отдыхать, – несомненно, отражает и способ мыслить.

Европа и мусульманский Восток, ислам и христианство

соседствуют уже много столетий. Отношения между этими

двумя мирами были весьма разнообразны – от противо�

стояния, религиозных и захватнических войн до сотруд�

ничества, развития торговых и культурных связей. В раз�

ные исторические периоды менялся и взгляд христиан

Запада и мусульман друг на друга. 

Европейцы, пожалуй, раньше заинтересовались своими

соседями, да оно и понятно. Захват в VIII в. Испании ара�

бами, а позже появление тюрков в Анатолии и создание

одной из величайших в мире империй – государства

Османов, на протяжении нескольких веков бывшего источ�

ником серьёзной военной угрозы западным странам, –

заставили их взглянуть на мусульман с любопытством

и страхом. И если к началу Нового времени страх сме�

нился целой гаммой других эмоций – от уважения и бла�

гожелательности до презрения и чувства превосходства, –

то любопытство, конечно, осталось. 

Учёные, посвятившие себя исследованию восточной

истории и литературы, чиновники и военные, оказавшиеся

в «варварских» краях по долгу службы, путешественники

и писатели, охваченные стремлением повидать дальние

страны, покинув Европу, попадали в новый для себя мир.

Любознательных иностранцев интересовали обычаи

и нравы местных жителей, устройство их жилищ и манера

одеваться, и уж практически ни один европейский наблю�

датель XVIII–XIX вв., писавший о мусульманском Востоке,

не обошёл вниманием традиционного для его жителей

способа проведения досуга – курения и кофепития. 
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Эти два действа занимали серьёзное ме�

сто в жизни турка или иранца, независимо

от его социального положения и достатка,

и в сочетании создавали необходимое

условие для восточного кейфа (в совре�

менном жаргонном произношении это

арабское слово звучит как «кайф»). 

Кофе пришел к османцам и персам в XVI в.

с востока, табак чуть позже – с запада. Оба

«зелья» быстро завоевали популярность,

несмотря на противодействие духовенства

и властей и разговоры о том, что пожары

в Стамбуле вызваны курильщиками, а упо�

требление в пищу обугленных зёрен проти�

воречит указаниям Корана. При турецком

султане Мураде IV (1623–1640) пить кофе

и курить было запрещено, а пойманным на

месте преступления грозила виселица. Воз�

можно, именно к этим временам восходит

записанное в Малой Азии в начале XX в. зна�

менитым туркологом В. Гордлевским преда�

ние о происхождении табака из экскремен�

тов шайтана. Безжалостно казнил куриль�

щиков и иранский шах Аббас (1571–1629),

однако ни тому, ни другому правителю не

удалось отучить своих подданных от пагуб�

ных, с их точки зрения, привычек. Не уда�

лось это, впрочем, и русским царям, вплоть

до петровских времен столь же радикаль�

ными методами боровшимся с продажей,

курением и хранением табака, и англий�

ским королям, и даже папе Урбану VII, карав�

шему курильщиков отлучением от церкви.

Всюду кофе и табак в конце концов завое�

вали себе место под солнцем, но только на

Востоке их совместное употребление наде�

лили особым смыслом.

Кофе становится любимым напитком

селян и горожан, а трубки и кальяны – не�

пременной принадлежностью любой, даже

самой маленькой и бедной кофейни. Ко�

фейни же появляются повсюду, в городах

и деревнях. В Малой Азии каведжи (про�

давцы кофе) иногда просто складывали

очаг из камней у дороги, располагались

в тени под деревом со своими припасами

и предлагали бодрящий напиток проезжаю�

щим. «Везде, где есть несколько анатолий�

цев, есть уже и кофейня, хотя бы то было

под открытым небом», – пишет русский

путешественник. Однако настоящая ко�

фейня – это, конечно, не импровизирован�

ный очаг у дороги, где можно на ходу про�

глотить чашку кофе, а место, куда люди

приходят отдохнуть, пообщаться, поду�

мать, в общем, содержательно провести не�

сколько часов. «Табак, – писал в начале XIX в.

Р. Вальш, сопровождавший британского

посланника в путешествии из Стамбула в Ан�

глию, – считается необходимой вещью у ту�

рок: употребление оного неразлучно с кофе,

Арабская кофейня. Фотография XIX в.
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и во взаимных их качествах есть нечто

столь между собою сродное, что, кажется,

сама природа хотела сделать их нераз�

лучными...» Похожие наблюдения сделал

и Г. Друвиль, в это же время посетивший

Иран и отметивший две страсти, владею�

щие персами, – кофе и кальян, являющийся

для них «почти необходимостью». Осман�

ские пословицы воспевают два «неразлуч�

ных» продукта как «две подушки софы

наслаждения» и утверждают, что табак без

кофе подобен кровати без оде�

яла. И если посещение общест�

венной кофейни оставалось

удовольствием, доступным ис�

ключительно мужчинам, то

дома, в бане, в султанском га�

реме женщины предавались

кофепитию с тем же энтузиаз�

мом, что и их мужья. Неудиви�

тельно, что кейф – не столько

безделье, сколько приближе�

ние к истинному наслажде�

нию, – превратился в своего

рода ритуал, и ко всему, связан�

ному с ним, подходили крайне

серьёзно и неторопливо. Это

касается и самого процесса,

и приготовления напитка или

трубки, и, в не меньшей сте�

пени, создания аксессуаров

для питья кофе и курения.

Разумеется, степень рос�

коши курительного или ко�

фейного набора зависела от

уровня достатка его владельца,

но даже недорогие вещи, в том

числе массового производства,

делались тщательно и в соот�

ветствии с традициями.

В Иране самым распространённым

прибором для курения стал кальян, или

наргиле. Необходимая часть наргиле –

резервуар, наполненный водой. В воду

опускается трубка, на ней укрепляется ча�

шечка с табаком, сверху на него кладут горя�

чие угли и накрывают их крышкой. В резер�

вуар выше уровня воды вставляется элас�

тичная или деревянная трубочка�чубук,

через которую курильщик втягивает дым,

предварительно прошедший через водя�

ной фильтр. Воду часто ароматизируют,

а табак для кальяна используют специаль�

ный, иногда тоже с добавками, его несколь�

ко раз промывают перед употреблением

и раскуривают влажным. 

Так как персы привыкли курить и в до�

роге, то сосуды наргиле делались двух

видов: из хрусталя, меди, покрытой эма�

лями, и фаянса – для дома, и из кожи – для

дороги. Описание Г. Друвилем принадлеж�

ностей для курения, используемых в поле�

вых условиях, в дороге заслуживает того,

чтобы привести его полностью: «Слуга,

называемый Пиш�Кадметом, ездит верхом

за своим господином, возит все части каль�

яна в двух медных сосудах, привязанных

к луке седла так, что с одной стороны кара�

фин и чубуки, а с другой трубка, щипцы и та�

бак; сверх того при нём находится большая

кожаная бутыль с водой, чтобы можно было
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её всякий раз переменять, и конфорка,

где огонь питается небольшими лучин�

ками, кои возит тот же слуга. Сии две при�

надлежности висят на железных цепочках,

прикреплённых к задней части седла, по

правую и левую сторону, между передними

и задними ногами лошади». Таким образом

знатный путешественник может курить,

сидя верхом, а слуга «держит зажжённый ка�

льян в правой руке, а левою правит лошадь,

держа её всегда несколько позади лошади

своего господина». Г. Друвиль замечает

между прочим, что дорожные наргиле так

украшались золотом и эмалью, что стоили

часто дороже «домашних».

Дорогие, искусно гранёные хрусталь�

ные резервуары производили и в Турции,

но к концу XIX в. их заменила штампо�

ванная продукция, в массовом количе�

стве ввозившаяся из Вены. В Могольской

Индии, где курение распространилось

в конце правления Акбара (1556–1605),

сосуды местных кальянов – хукка, обычно

сферической или колоколообразной

формы, также украшали – серебром, эма�

лью, драгоценными камнями. Изготов�

ленные из бронзы, керамики или стекла,

они покрывались изысканным расти�

тельным и геометрическим орнаментом,

а иногда и сценами из литературных про�

изведений. Как и в других видах индий�

ских художественных изделий, в произ�

водстве хукка широко использовалась

техника бидри – серебряная и бронзовая

инкрустация по металлу. 

Кроме наргиле, курили и трубки. Осо�

бой популярностью они пользовались

у османцев, и на территории империи их

изготовляли в большом количестве. Пер�

вое упоминание о софийском цехе тру�

бочников относится к 1604 г., то есть

к началу XVII в. это производство было

уже достаточно развито. Пер�

вые турецкие трубки дела�

лись, видимо, по образцу ев�

ропейских – из белой глины,

с длинными монолитными

мундштуками. Позже появи�

лись собственно «турецкие»,

из серой или красной глины,

с короткой втулкой для изго�

товлявшегося отдельно дере�

вянного мундштука. Трубки

производились как в круп�

ных мастерских, например

в Стамбуле, так и деревен�

скими кустарями, но во всех

случаях навыки и секреты

мастерства хранились и пе�

редавались ученику непо�

средственно от мастера, часто

от отца к сыну. Глина обраба�

тывалась особым способом –

просеивалась, промывалась,

растиралась и разминалась

на мраморе, «будто повину�

ясь дервишескому испыта�

нию», как поэтично опреде�

лил этот технологический

процесс турецкий исследо�

ватель М.З. Кушоглу. Трубку
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штамповали в двусторонней деревянной

форме, до обжига при помощи тонкого

прута проделывали отверстие между ча�

шечкой и втулкой, освобождая думан йолу,

дословно «путь дыма». 

Популярная у разных народов легенда

о том, как ученик возомнил себя мастером,

не усвоив главного в своем ремесле, в ту�

рецком варианте рассказывает как раз о лю�

леджилик – производстве трубок1. Моло�

дой человек, поработав с трубочником

и решив, что уже постиг все премудрости,

уходит от него, «не опоясавшись передни�

ком» (то есть, не выдержав испытания –

имтихан – и не пройдя обряд пештамаль

кушатма – посвящения в мастера, сопро�

вождавшегося опоясыванием кандидата

особым фартуком). Он берётся за работу са�

мостоятельно, но его изделия, вынутые из

печи, одно за другим покрываются трещи�

нами. Рискуя потерять лицо, бывший уче�

ник вынужден возвратиться к учителю

и просить у него совета. И вот тогда, на�

блюдая за действиями наставника, он по�

нимает самое важное: искусство обжига

трубок требует внимания и ласки. Мастер

гладит каждую, разговаривает с ней и, на�

конец, переставляя из горячей печи в про�

хладное место, согревает её дыханием,

спасая от резкого перепада температуры...

Вряд ли в крупных столичных мастерских,

где однотипные трубки выпускались ог�

ромными партиями, ремесленники сохра�

няли столь интимные отношения с каждой

вещью, но легенда передаёт пиетет, с ка�

ким мастер относится к своему изделию.

Турецкие трубки (чубук) различались

длиной деревянного мундштука: в ходу

были как длинные, достигавшие 2–2,5 м,

так и короткие, с мундштуком 30–40 см.

Короткие чубуки могли выглядеть доста�

точно просто, их носили за поясом вместе

с трутом, кремнём и огнивом и курили,

где заблагорассудится.

Длинные трубки курили в домах, кофей�

нях и хамамах (банях). Во дворцах и домах

вельмож этот процесс представлял собой

целую церемонию, и в её организации уча�

ствовали иногда три человека. Тютюнд�

жюбаши приготавливал табак и добавлял

в него различные ароматические веще�

ства, чубукдар набивал трубки и подавал

их курильщикам, а атеш огланы серебря�

ными щипцами доставал из раскалён�

ного мангала угольки, чтобы зажечь табак.

Чубукдар – центральная фигура этого дей�

ства, он прислуживает хозяину и гостям,

поэтому должен быть молод, хорош собой

и прекрасно одет. Часто он становился

доверенным лицом своего господина и, пре�

одолев рубеж подходящего для этой долж�

ности возраста, мог раcсчитывать на голо�

вокружительную карьеру. 

Трубки, предлагавшиеся гостям, демон�

стрировали вкус и достаток хозяина дома

и постепенно становились не только худо�

жественными изделиями, но и предметом

роскоши. В 1781 г. даже появился специ�

1 Вообще, люледжилик – более широкое понятие, так
как из той же трубочной глины выполнялись и другие из!
делия – сосуды, письменные приборы и, конечно, кофей!
ные чашечки.

В ритуале приёма европейских гостей турецкими сановниками 

непременно входило предложение кофе и трубки.
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альный султанский указ, запрещающий

делать и продавать трубки, инкрустиро�

ванные золотом и драгоценными камнями.

Особым искусством долгое время остава�

лось создание длинного мундштука из че�

решневого дерева или из особо ценимого

жасмина. В пригороде Стамбула Ортакёе

жасмин для этой цели выращивался спе�

циальным образом: чтобы получить абсо�

лютно прямой ствол, по мере роста на

него надевали металлические кольца. Гото�

вый материал высушивали полтора года

и затем с помощью длинного сверла изго�

тавливали мундштук.

Не менее серьёзно на Востоке отно�

сились и к организации кофепития. Кофе

также подавали в частных домах, банях

и, конечно, в кофейнях. Он мог завершать

трапезу, но и в этом случае, вкупе с куре�

нием, питьё кофе превращалось в отдель�

ный процесс, обладающий самостоятель�

ной ценностью. «Трудно вообразить себе

величавость восточных народов, когда

они кушают кофе. Во время сей церемо�

нии, продолжающейся иногда около десяти

минут, хотя чашки и очень малы, сохраня�

ется великое молчание...», – пишет Г. Друвиль.

Он отмечает также, что кофейные чаш�

ки у персов подаются без блюдец, и чтобы

не обжечься, их вставляют в другие, сереб�

ряные чашечки. Такие же маленькие тон�

костенные чашечки без ручек и блюдец

традиционно были в ходу и у турок. Глиня�

ные, фаянсовые, фарфоровые или стек�

лянные, они ставились в своеобразные

«подстаканники» – финджан зарфлары

(футляры для чашки), по виду больше всего

напоминающие европейскую рюмку. Ино�

гда в музеях, где специализация сотрудни�

ков не связана с восточной тематикой, эти

изделия так и числятся «рюмками». Финд�

жан зарфлары сами по себе могли быть

произведениями искусства. Их делали из

серебра, бронзы, меди и золота и украшали

филигранью, просечкой, резьбой и рас�

писными эмалями. Но и это ещё не все:

встречались экземпляры из черепахового

панциря, слоновой кости, рога, из твердых

и ароматных сортов дерева... 

Отказаться от чашки кофе считалось не�

учтивым, также как закончить пить его рань�

ше самого почтенного из приглашённых.

Потребление кофе и табака стало необ�

ходимым элементом жизни мусульманина,

причём жизни не только материальной, но

в неменьшей степени и духовной. Юноша

и девушка из турецкой народной сказки

едут по дороге, «наслаждаясь тюльпанами

и гиацинтами, попивая кофе и покуривая

табак...», и эти занятия выглядят в равной

мере возвышающими душу, ибо настраи�

вают на размышления и созерцание. 

Теофиль Готье, описывая последствия

страшного пожара в Стамбуле, замечает,

что турки на пепелище курили трубки,

«полностью смирившись со своей судь�

бой», каведжи «варил кофе на плите, сто�

явшей на месте его кофейни, а вокруг сиде�

ли... все его верные клиенты». Возвращение

к кофе и трубке знаменует собой воз�

рождение жизни в сгоревшем квартале,

Вечер за трубкой или наргиле в кофейне

проводили турецкие мужчины любого достатка.
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а импровизированная кофейня даёт воз�

можность не только отдохнуть и согреться,

но и на какое�то время отодвинуть от себя

земные проблемы.

«Поспешность – создание дьявола, отдох�

новение – творение Всемогущего Аллаха», –

гласит турецкая пословица. Именно свое�

образным храмом отдохновения и стали

восточные кофейни. Местом «встреч без�

дельников всех сословий» назвал их Ян

Потоцкий, посетивший Турцию и Египет

в 1784 г., но это определение верно только

отчасти. Курение и кофепитие стали не

просто поводом для праздного времяпре�

провождения, но способом забыть «проти�

воречия повседневности», отрешиться от

суеты и невзгод и погрузиться во внутрен�

ний, более важный и значимый мир. 

Понятна ли была предприимчивому

европейцу Нового времени психология

человека, способного потратить массу

драгоценного времени на удовольствие

сидеть в кофейне, употребляя, по выраже�

нию Г. Друвиля, «род грязи, которую, мож�

но сказать, более едят, нежели пьют»? Или

описанного М. Вронченко клиента турец�

кой бани, после мытья и массажа получаю�

щего чашку кофе и трубку и проводящего

так больше часа, «не говоря ни слова и не�

подвижными глазами глядя перед собой

на что попало»? Во всяком случае, уже в

XVIII в. некоторые из посе�

тивших мусульманские

страны христиан высказы�

вают уважение к восточно�

му образу жизни и мысли и

даже восхищение им. «На

Востоке, – пишет Ян По�

тоцкий, – проповедник по�

коя не знает недостатка в

слушателях... Житель Кон�

стантинополя... проводит

целые дни, погружённый в

мечтательную задумчи�

вость, прелесть которой,

неведомая деятельным

умам, столь хорошо извест�

на умам созерцательным».

В письме леди Монтегю,

жены английского посла,

посетившей Стамбул в 1717

г., создана поистине идеа�

лизированная картина вос�

точного мира: «Я почти

убеждена, что их [т.е. турок]

представление о Жизни

правильно, ибо они тратят

её на Музыку, Сады, Вино

и изысканную пищу, тогда

как мы ломаем головы над

разными Политическими замыслами или

изучаем какую�нибудь Науку, которую так

никогда и не можем постичь, а если и по�

стигаем, не можем убедить других прида�

вать ей такое же значение, какое придаём

сами...». Конечно, эту сентенцию образо�

ванной англичанки, приведённую в книге

известного американского востоковеда

Бернарда Луиса, можно воспринимать как

своего рода «унижение паче гордыни», но

надо сказать, что такой романтический

подход к образу мышления восточных

людей, восхищение их душевным спокой�

ствием были в то время свойственны евро�

пейцам её круга.

Современный английский писатель

Дж. Фаулз вкладывает в уста своих персона�

жей мнение на этот счёт западного человека

XX столетия. Старый профессор, много лет

проживший в Египте, характеризует вос�

точный кейф как «состояние, когда человек

сидит, размышляет и ничего не делает:

существование как бы в ожидании поезда,

который никогда не придет». – «Мне ка�

жется, это очень печально», – реагирует его

собеседница. «Это – философия неизбеж�

ности. Она всегда печальна», – следует ответ.

Однако, как бы ни относились просве�

щённые европейцы к спокойной мудрости

и внутренней гармонии восточного мира,

Новое время стало эпохой возвышения
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Европы и падения мощи мусульманских

держав. Восток был вынужден заинтере�

соваться Западом – во всяком случае ис�

токами его материального благосостоя�

ния и военного могущества. И чем дальше

заходил процесс вестернизации, чем боль�

ше входила в моду привычка носить часы

и следить за движением если не минут�

ной, то, по крайней мере, часовой стрелки,

тем чаще кальяны и длинные чубуки ус�

тупали место сигаретам – способу курить

табак, не требующему самоуглубления

и отвлечения от дел.

И все�таки традиция кейфа не оборва�

лась даже в Турции – стране, подвергшейся

вестернизации в наибольшей степени.

В конце XIX в., по свидетельствам очевид�

цев, в Стамбуле собиралось множество

курильщиков кальяна, но все они были

европейцы, искатели азиатской экзотики.

Заведений, рассчитанных на любозна�

тельных туристов, здесь немало и сейчас,

но и сами стамбульцы с удовольствием

проводят время в кофейнях – с кальяном

и чашечкой кофе или всё чаще заменяю�

щего его чая – чёрного, яблочного, липо�

вого – в традиционных грушевидных

стаканчиках армут.

И дело, скорее всего, не только в оче�

видно обозначившемся в последние де�

сятилетия интересе народов Азии к соб�

ственным корням и обычаям. И не толь�

ко в том, что образ Востока в той или

иной форме всегда в моде на Западе.

Просто ни промышленная революция,

ни внешние влияния, как бы сильны и про�

должительны они ни были, не в состоя�

нии полностью разрушить культурные

традиции и сложившееся веками вос�

приятие мира.
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