
страна 
востока

...ведь целью нашей была не просто страна Востока,
или, лучше сказать,

наша страна Востока была не просто страна,
не географическое понятие,

но она была отчизной и юностью души,
она была везде и нигде,

и все времена составляли в ней
единство вневременного.

Г. Гессе
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М
агия древних мусульманских го�

родов – в том, что они выражают

жизнь человека. Каждый такой

город есть метафора бытия на уровне

ландшафта. Физиология человека и его ме�

тафизика, явленная уже в застройке, в то�

пографии: буквально. Этот эффект мне

удалось ощутить в полной мере только

в Марракеше. На площади Джема аль�Фна,

среди перепуганных туристов – под крики

музыкантов и акробатов, торговцев – мета�

фора жизни в формах города открывалась,

как суры Корана, разом. 

Моё погружение в город начиналось

от Кутубии. Пространство вокруг главной

мечети города было очищено от торгов�

цев и извозчиков, попрошаек и жуликов. То

есть от азиатчины. Оно выглядело безлюд�

ным и пустым, прозрачным. Здесь легко

дышалось, и ты чувствовал себя беззабот�

но и в то же время торжественно. 

Глеб Шульпяков

ДЖЕМА А ЛЬ�ФНА

Диптих



И начинался спуск на площадь.

Джема аль�Фна – это вечный движок,

мотор. Одинаковое действо свершается на

ней две тысячи лет, бесперебойно. У тебя

жизнь пройдёт, другая начнётся – а здесь

ничего не изменится. Всё так же будут сту�

чать африканские барабаны. Всё так же

будут торговать мясом и хлебом, апель�

синовым соком. Водить на веревке хамеле�

она, жечь кострища. 

И всё так же будут сидеть вокруг костров

люди –  и слушать «Сказки тысячи и одной

ночи». 

Те же люди, те же сказки! 

Так тебе, во всяком случае, кажется. По�

скольку люди одеты в джеллабы и выглядят

одинаковыми, как солдаты. 

Сколько бы ни говорили о «туристич�

ности» Марракеша, довод «против» толь�

ко один, и он исчерпывает тему. По�

скольку язык представлений на площади – 
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арабский. И полноценные участники спектакля – мест�

ные, горожане. 

Глядя на то, как кипит и бурлит площадь, я думал, что

символическая пара  «Кутубия – Джема аль�Фна» – есть

идеальная метафора начала жизни человека. В которую

тот вступает чистым, беспомощным. Полным иллюзий,

что все пути открыты, и они – праведны. Ему ещё неиз�

вестно, что всё предрешено и расчислено. Что ни один

волос не упадёт с головы случайно. Что судьба записана

«в уголках глаза», просто он её пока не чувствует. И слепо

следует туда, где соблазны, искушения. Страсти, страхи –

и наслаждение.

Укротитель змей дрессирует гадюку, и ты можешь

сыграть у мешка на дудке. На поводке водят макаку, гиену.

Хамелеона. Цена – копейки, механизм прост. Ты покупа�

ешь, потом за ненадобностью отпускаешь, и тварь бежит

обратно, к хозяину. 

Старухи�гадалки, у них можно узнать будущее и поме�

нять прошлое. Поменять прошлое! Это меня почему�то

особенно интригует. И я смотрю, как кувыркаются кар�

лики, лилипуты, уроды. Чумазые дети. Завывают косматые

дервиши. И как предлагаются девушки. 

А рядом – быт, проза. Стригут�бреют, ткут и пудрят. Ва�

рят. Жарят. Шинкуют. Отчего над площадью стоит не толь�

ко вечный шум, но и дым. 

Мне кажется, что передо мной наглядный, осязаемый

и обоняемый аналог человеческих искушений. Успехом
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и славой, легкими деньгами. Мнимым величием. А также

аллегория человеческих пороков: чревоугодия, похоти,

гордыни. 

Чем кончается жизнь, полная искушений и соблазнов?

Человек сходит с ума, теряет рассудок. Попадает в собст�

венный кошмар, в сон. В чёрные щели узких переулков, ку�

да стекается людская толпа, – и исчезает. 

Там, в густых и вонючих, как борода бродячего дер�

виша, улочках страшно и интересно. Преисподняя на�

шпигована прилавками, лавчонками. Сатана собрал тут

все диковины, рождённые сном разума, – и выставил за

копейки. 

В этом безумии, в полусне человек проводит ещё неко�

торую часть жизни (а турист часть суток). Человек прячет�

ся в собственном кошмаре, в своей болезни – как в коконе!

Бывают такие периоды, когда ему хорошо там, в тёмных

коридорах собственного подсознания! Где можно про�

жить жизнь, и не заметить. 

А можно пройти насквозь – и выйти на чистый воздух. 

За инфернальным кварталом торговых рядов, после

чёрных щелей медины – далеко за площадью Джема

аль�Фна – есть новая жизнь. Тому, кто прошёл этот путь

в трезвом уме и здравой памяти, дано «истинное про�

светление». 

«Райские сады» – переводится название тех далёких

обетованных районов. 

Эта метафора буквальна. 
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«Спутник находится в мёртвой зоне.. .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .находится в мёртвой зоне.. .»

Марракеш!

Розовые дёсны старого города.

Белые спутниковые тарелки 

зря сканируют небо – 

ни дождя, ни фильма небо им не покажет.

Погасла чёрная теле�кааба.

И город под вечер идёт на площадь.

Головы. Головы.

Головы. Головы. Головы.

Голос на башне хрипит и стонет. 

Все на молитву! Но голос никто не слышит.

Сотни рук выстукивают барабаны.

Сотни губ вытягивают флейты.

Сотни ртов выкрикивают слова – 

и площадь затягивает меня в воронку.
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«Что бы вы хотели, мсье?» – 

слышу возбужденный шепот.

«Qu’est�ce que vous voulez?» – 

Я отмахиваюсь: 

«Не хочу смотреть гробницы Саадитов».

«Не хочу слушать сказки тысячи и одной ночи».

«Не хочу пробовать печень хамелеона».

«Ни будущее, ни прошлое менять не желаю».

«Так что бы вы хотели, мсье?» – 

не унимается тип в полосатой джеллабе.

«Можешь мне вернуть «я»?» – спрашиваю.

«Нет ничего проще, мсье!» 

Он покорно опускает веки – 

виден лиловый узор, которым они покрыты.

«Идём до квартала двойников.

Тому, кто твой, положишь руки

на темя – так, смотри».

Грязные ладони складываются «лодочкой».

«И всё?» – «Всё». Улыбаясь, он 

обнажает кривые белые резцы.

«Combien? – Сколько?» – «Сколько 

Аллах подскажет сердцу».
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Широкая, как жизнь, площадь

стекает в адские трещины улиц.

Утроба города урчит и чавкает. 

В темноте на прилавках 

все сокровища мира. Но где 

полосатый балахон?

Еле успеваю за провожатым.

«Пришли!» 

Под коврами, в шерстяном капюшоне 

некто уставился в пустой телевизор – 

рядом на ступеньке чай, лепешка.

Он подталкивает: «Пора, друг».

Замирая от страха, складываю руки, и – 

.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Я – продавец мяты, сижу в малиновой феске!»

«Я – погонщик мула, стоптанные штиблеты!»

«Я – мул, таскаю на спине газовые баллоны!»

«Я – жестянщик, в моих котлах лучший кускус мира!»

«Я – кускус, меня можно есть одними губами!»

«Я – ткач, мои джеллабы легче воздуха!»

«Я – воздух, пахну хлебом и мокрой глиной!»
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Теперь, когда меня бросили одного посреди медины, я с ужасом

понял, что я – это они: продавцы и погонщики, зазывалы и нищие, ре�

месленники и бродяги; что я смотрю на мир их чёрными глазами;

вдыхаю дым кифа их гнилыми ртами; пробую мятный чай их шерша�

выми губами; сдираю шкуру с барана их заскорузлыми руками; что

мне передалась тупая поступь старого мула; то, как зудит лишай на

бездомной кошке. Я хотел найти себя, но стал всеми! всеми! стою –

и не могу сойти с камня...

.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

В этот момент вспыхивают экраны – 

спутник вышел из мёртвой зоны!

и город отворачивается к телевизору.

А я застыл посреди базара

и не понимаю: кто я? что со мной? 

«Мсье!» – слышу над ухом строгий голос.

Это говорит офицер, патрульный.

«Ваши документы, мсье!»

– Мне кажется, что я не существую...

– Кому кажется, мсье?

Глеб Шульпяков – поэт, прозаик, эссеист.

www. shulpyakov.ru


