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Иван Захарченко

Л егендарные истории о том, что на теплых островах в
Тихом океане даже хлеб растет на деревьях, будора�
жили умы романтически настроенных европейцев,

начиная с XVIII столетия. Образ райских уголков, где люди
могут насытиться, не прилагая к тому никаких усилий, тянул
в неизведанные дали мореплавателей.

Так, экипаж британского корабля «Баунти», возглавля�
емый лейтенантом Уильямом Блаем, в 1787 г. отправился
к берегам Таити за саженцами и плодами «хлебного дере�
ва», однако вовсе не из гастрономических побуждений.
Просто англичанам требовалось найти самый простой
способ кормить рабов в своих колониях, и растущий на
деревьях хлеб представлялся идеальным вариантом реше�
ния проблемы.

Ученые же были далеко не так практичны. Как восхищен�
но писал про «хлебное дерево» ботаник Джозеф Бэнкс из
первой экспедиции Джеймса Кука, «если человек... в своей
жизни посадит 10 деревьев, на что будет потрачено около ча�
са, он может полностью выполнить долг перед собой и буду�
щими поколениями».

Жители Полинезии когда�то верили, что один благород�
нейший человек обратил себя в дерево, чтобы не дать уме�
реть с голоду своей семье. Тем самым он решил проблему
пропитания всех последующих поколений. Преимущество
«хлебных деревьев» в том, что они быстро растут, два�три
раза в год дают плоды, которые можно либо есть в свежем
виде, либо делать из них тесто, которое будет храниться
многие месяцы и даже годы. Для этого плоды, которые до�
стигают размера небольшой дыни, оставляют закисать в
яме, тщательно выложенной банановыми листьями. Обра�
зующееся тесто месят ногами прямо в яме и хранят, при�
крыв листвой.

Но мифы, рассказанные об островах изобилия, так и оста�
лись мифами. На деле островитянам, на первый взгляд, абсо�
лютно беззаботным, приходится думать о добывании пищи
постоянно. Во�первых, хлебные деревья растут далеко не вез�
де, как, впрочем, и фрукты. Во�вторых, тайфуны и приливные
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волны нередко опустошают все запасы про�
довольствия. Море, конечно, кормит остро�
витян, но не всегда в таком изобилии, как ри�
суется наивным европейцам.

Хотя острова, разбросанные по бескрай�
ним просторам Тихого океана, населяют
разные народы, схожесть образа жизни во
многом обусловила их общие привычки в
питании.

К северо�востоку от Австралии распола�
гаются острова, заселенные меланезийца�
ми, которых отличают темный цвет кожи,
курчавые волосы, широкий разрез глаз. К
Меланезии относятся Соломоновы острова,
Фиджи, Вануату, Новая Каледония. Мелане�
зийцы частично проживают и в Папуа –
Новой Гвинее.

Среди жителей Фиджи почти половина –
потомки индийцев, которых британцы при�
везли для использования в качестве дешевой
рабочей силы на плантациях сахарного тро�
стника. Фиджийские индийцы внесли в ку�
линарные традиции южнотихоокеанских
островов многое из страны своих предков.
Поэтому на Фиджи, особенно в городах, где
живут индийцы, карри, рис, самосы и дхал
из чечевицы – вполне привычные повсед�
невные блюда.

Восточнее Меланезии треугольником рас�
положены островные государства Полине�
зии, к которым относятся Новая Зеландия и
острова Кука, Ниуэ, Самоа, Уоллис и Футуна,
королевство Тонга, Французская Полинезия,
остров Пасхи и Гавайские острова. Полине�
зийцы говорят на очень схожих между собой
языках, имеют более светлую, чем мелане�
зийцы, кожу с золотистым оттенком и су�
женный разрез глаз.

Вдоль экватора в Тихом океане рассыпа�
ны бисером атоллы Микронезии – Маршал�
ловы острова, Марианские острова и Кири�
бати (правильно – Кирибас), то есть бывшие
острова Гилберта, а также Науру и Гуам.
Языки, на которых говорят проживающие
там люди, сильно отличаются друг от друга,
их облик схож с полинезийским, однако в
лицах меньше азиатских черт.

Кокосовое царство
Кокосовый орех оказался куда более уди�

вительным плодом, чем «хлебное дерево».
Упавший с пальмы и смытый волной в океан,
он может месяцами плавать в соленой воде,
пока его не вынесет на какой�нибудь зате�
рянный остров, где пускает росток. Благода�
ря такой выживаемости, кокосы распростра�
нились по всем уголкам Океании.

Кокосовую пальму иногда называют «де�
ревом жизни», поскольку на атоллах она по�
рой оказывается единственным растением.
Взрослая пальма дает до 50 орехов в год и
плодоносит более полувека. Каждый недо�
зрелый орех содержит сладкий водянистый
сок, а белая мякоть с нежным вкусом богата
белками и жирами. В спелых орехах мякоть
затвердевает, и из нее делают стружку, кото�
рая широко используется европейцами в
кондитерских изделиях. Она же служит кор�
мом для домашней птицы. Из молодых по�
бегов кокосовой пальмы можно пригото�
вить салаты.

Кокосы на протяжении тысячелетий бы�
ли главным источником жиров в пище ост�
ровитян. Сами по себе эти жиры не способ�
ствуют повышению уровня холестерола в
крови, если к ним не добавлять еще жиры
животного происхождения. Однако в по�
следнее время употребление островитянами
в пищу свинины, куриного мяса и масла вдо�
бавок к кокосовым сливкам приводит к то�
му, что все большее число их страдает от из�
быточного веса.

Сливки – самый ценный продукт из ко�
косового ореха в кулинарии островитян. На�

Плоды хлебного дерева.
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струганную белую мякоть заворачивают в
ткань и отжимают, собирая сливки в одну из
половинок скорлупы. Можно приготовить
кокосовые сливки и из кокосовой стружки
для кондитерских изделий. Ее заливают рав�
ным количеством теплой воды и, размешав,
отжимают с помощью ткани влагу. Чем
меньше воды и больше кокосовой мякоти,
тем насыщеннее сливки. Хранят сливки из
кокосов в замороженном виде.

Заменить натуральные кокосовые слив�
ки можно консервированными или рас�
творимыми, которые продаются ныне по
всему миру.

Сливки – не единственное, что можно по�
лучить из кокосов. Они идут также на приго�
товление сахарного сиропа и браги «тоди» в
странах Микронезии, а меланезийцы на Фи�
джи делают из кокосовых сливок ферменти�
рованный сыр, который называется «кора», и
добавляют к нему измельченные водоросли.

Земляной очаг
Обитатели коралловых атоллов посудой

раньше никогда не пользовались, придумав
простой способ приготовления пищи, во мно�
гом общий для совершенно разных народов,
населяющих Океанию. Рыбу, мясо и овощи
заворачивают в листья и запекают в земляном
очаге. Очаги могут несколько различаться на
тех или иных островах, но принцип их дейст�
вия одинаков. Угли или раскаленные камни
помещают в ямку, а на них укладывают пищу,
плотно обернутую листьями подходящих для
этого растений. Сверху кладут еще один или
несколько слоев листьев и засыпают все свер�
ху землей. Через несколько часов сверток от�
капывают и – блюдо готово.

Объем земляного очага зависит от того,
какое количество пищи в нем собираются
приготовить. Австралийские аборигены, на�
пример, умудряются поджарить в яме цело�
го кенгуру. В Океании очаги меньше. В каче�
стве топлива хорошо подходит сухая скорлу�
па от кокосовых орехов.

В Новой Зеландии «земляной очаг» по�ма�
орийски называют ханги и для него исполь�
зуют вулканический туф. Пористый, похо�
жий на пемзу туф более легок, чем обычный
камень, и хорошо сохраняет тепло. Автор
этих строк, оказавшись однажды на одном
из островов вулканического происхождения
недалеко от новозеландского Окленда, удив�
лялся тому, как щедро в холодные дни согре�
тые солнцем черно�серые глыбы туфа исто�
чали тепло.

Разумеется, в наши дни маорийцы ред�
ко пользуются ханги для приготовления
пищи, полностью освоив европейский быт.
Но иногда на пикниках или по случаю осо�
бых торжеств коренные новозеландцы все
же копают яму для очага, складывают туда
хворост, а сверху крупные осколки туфа.
Хворост поджигают, а когда он сгорает,
раскаленные камни оказываются на дне.
Сразу же на них выкладывают плетенные
из листьев корзины с овощами, мясом или
рыбой – все по отдельности. Сверху их на�
крывают «лапником» древовидных папо�
ротников и присыпают землей. Через три�
четыре часа продукты в такой печи прова�
риваются в достаточной степени и приоб�
ретают особый аромат.

В горных районах Новой Зеландии, где на�
блюдается вулканическая активность и из�
под земли бьют гейзеры, для запекания пи�
щи в ханги вообще необязательно разжигать
костер. Достаточно просто закопать продук�
ты, а геотермальное тепло сделает свое дело.

На островах Самоа и ряде других полине�
зийских атоллов «земляной очаг» называют
уму. В отличие от маорийских ханги, камни

Палусами.

Говядина в аранжировке
из банановых листьев и кокосовых сливок.
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там раскладывают поверх костра, и яму рыть
не требуется.

Одно из знаменитых самоанских блюд,
которые готовят на уму, – луау. Для его при�
готовления банановый лист размягчают над
раскаленными камнями, отделяют «жилу»
листа и оставляют ее для перевязывания. На
лист выкладывают измельченные листья таро
или шпината, рубленую луковицу и густые
кокосовые сливки. Все заворачивают в бана�
новый лист и перевязывают «жилой».

На тех островах Океании, где растут ба�
нановые пальмы, именно их листья лучше
всего подходят для приготовления пищи в
«земляных очагах». Листья не только сохра�
няют собственные соки морских продуктов
или мяса, но и сообщают блюду тонкий аро�
мат, достичь которого иным способом про�
сто невозможно.

Для завертывания пищи подходят и ши�
рокие сердцевидные листья таро – широко
распространенного в регионе растения. Са�
моанцы, например, готовят с листьями таро
традиционное блюдо палусами. Ошпарен�
ные листья, у которых удалены центральные
«жилы», укладывают в несколько слоев в
центр, наливают немного кокосовых сливок,
кладут мелко нарезанное мясо или рыбу,
дольки помидоров и репчатый лук. Сверху
все это еще поливают кокосовыми сливка�
ми, солят и заворачивают в плотный сверток,
перевязав его «жилой» бананового листа.
Чтобы протушиться и пропитаться аромата�
ми, палусами достаточно томиться в земля�
ной печи около часа. Потом каждый свер�

ток, поданный к столу, надлежит украсить
живыми цветами.

Жители Кирибати, или гилбертцы, как их
еще называют, используют более простой
способ, запекая в земляном очаге мурен –
острозубых морских угрей. Женщины устра�
ивают из скорлупы кокосовых орехов костер
в большой яме, выложенной камнями. На
раскаленные камни укладывают пальмовые
листья, на них – свернутых спиралью угрей,
а сверху снова плотный слой листьев. Жар
передается рыбе, волнующий аромат впере�
мешку с запахом моря разносится по всей
деревне. После того как мурены испекутся,
их выкладывают на подносы из плетеных
пальмовых листьев – и трапеза готова.

Дары океана
«Незнакомые грибы не собирай!» – это

правило грибников в России столь же приме�
нимо на коралловых островах в Океании в
отношении рыбы. Из несметных разновид�
ностей рыб можно употреблять в пищу толь�
ко тех, в которых уверен на все 100 процен�
тов. Нередко в тропиках даже вполне съедоб�
ная рыба может стать ядовитой, если ее пой�
мать в неподходящее время. Когда «цветут»
микроскопические водоросли, кораллы и
губки, рыба пропитывается токсинами. По�
этому в пищу в основном употребляют глу�
боководную стайную рыбу. Некоторые виды
ядовиты сами по себе – такие как рыба�со�
бака, иглобрюх и десятки других. И хотя по�
едание такой рыбы не всегда приводит к

Коконда.



// 153 //

// зима 2002 //

смертельному исходу, недомогание возмож�
но весьма серьезное.

Морские окуни и караси�гусары, извест�
ные под английским названием «снаппе�
ры», обладают плотным полупрозрачным
мясом, очень вкусным и питательным. У
рыбы�попугая окраска необычайно краси�
вая и разнообразная, а мясо нежное и бе�
лое. Рыба�меч отлично подходит для поджа�
ривания крупными кусками над раскален�
ными углями.

Способы ловли рыбы в Океании тоже во
многом сходны. Островитяне сплетают паль�
мовые листья в длинную цепочку, выстраива�
ются кругом на мелководье и опускают
«сеть» в воду. Когда они смыкают круг, рыба
сбивается в центр, принимая пальмовые лис�
тья за непреодолимые препятствия, и остро�
витяне в буквальном смысле набрасываются
на рыбу, хватают ее руками, вилками, забива�
ют дубинками или острогой.

Осьминога поймать проще простого.
Достаточно опустить на какое�то время в
воду чайник, как любопытный моллюск за�
лезет в него.

Для ловли мурен кирибатийцы плетут из
пальмовых прутьев аккуратные клетки с
круглой дверцей. Клетку обильно поливают
соком кокосового ореха, а внутрь закладыва�
ют приманку – мясо осьминогов, утяжеля�
ют каменными грузилами и опускают на
дно лагуны, чтобы вернуться за ними через
день или два.

Нередко от ловли рыбы зависит распоря�
док питания туземцев. Время обеда прихо�

дит тогда, когда поймана рыба – неважно, в
полдень или в полночь. Никто никуда не то�
ропится, никто не смотрит на часы. Жизнь
на островах течет неторопливо и подчинена
своим законам.

Самым знаменитым рыбным блюдом в
Океании считается салат коконда (пишется
kokoda), который искусно готовят на остро�
вах Фиджи. Плотное мясо только что вылов�
ленных морских окуней для этого подходит
лучше всего. Его режут кубиками величиной
с игральные кости и заливают выжатым со�
ком лимонов, желательно зеленых «лай�
мов». На 0,5 кг рыбного филе требуется ста�
кан лимонного сока, в котором нарезанная
рыба должна мариноваться не менее двух
часов. Рыба от этого становится белее и
плотнее. После маринад сливают, а в рыбу
добавляют один стакан кокосовых сливок.
Колечками нарезают небольшую луковицу
и смешивают с рыбой, добавляя для остро�
ты небольшой измельченный стручок жгу�
чего красного перца, дольки свежего поми�
дора, зелень и соль по вкусу. Можно доба�
вить креветки, дольки очищенного свежего
огурца. Впрочем, коконду фиджийцы гото�
вят чаще даже без овощей, обходясь лишь
маринованной в лимонном соке рыбой, за�
литой кокосовыми сливками. Те, кто пробу�
ют салат в первый раз, никогда не догадают�
ся, что рыба в нем сырая.

Похожий рыбный салат готовят также
таитянцы, но явно под влиянием француз�
ской кухни маринованную в лимонном соке
рыбу заправляют майонезом. Самоанцам и

Рыбный суп с кокосом.



// 154 //

// восточная коллекция //

жителям других полинезийских островов
также знакомо это блюдо, хотя оно называ�
ется там ота.

Вакасосо из крабов – настоящий дели�
катес на островах Фиджи. Традиционно его
готовят в скорлупе целого кокосового оре�
ха, хотя в городах уже используют микро�
волновые печи. Для вакасосо орех вскрыва�
ют и удаляют мякоть. Крабов отваривают
15–20 минут, пока они не станут красно�
коричневого цвета. Затем мясо крабов и
креветок смешивают с кокосовыми сливка�
ми, помидорами, зеленью, солью и набива�
ют этой смесью кокосовый орех. Сверху его
накрывают отрезанной частью скорлупы,
помещают в емкость с небольшим количе�
ством воды, и варят орех с начинкой на па�
ру 10–15 минут. Перед подачей на стол ко�
кос открывают и посыпают содержимое зе�
леным луком.

с появлением на небе звезды Фануи. По
преданию, Фануи – имя бога, у которого
кумару выкрал его родной брат – бог пло�
дородия Ронго.

Внутри клубни имеют белый цвет, но от�
личаются по расцветке кожуры – красной и
белой. Белые бататы считают более полезны�
ми за счет повышенного содержания каль�
ция, и стоят они дороже. Новозеландцы де�
лают из кумары чипсы, обжаривая кусочки
клубней в растительном масле, или тушат
вместе с мясом или овощами.

В тропических странах Океании более рас�
пространены клубни таро – весом до 2 кг, по�
крытые черной кожурой. Этот овощ должен
быть тщательно проварен или прожарен, что�
бы не вызвать раздражения слизистой оболоч�
ки. Даже когда таро обрабатывают, руки сма�
зывают растительным маслом. Таро выращи�
вают во многих странах уже 2 тысячи лет.
Древние греки и римляне познакомились с
ним в Египте, известен он в Китае, Японии и
других странах Азии. Однако нигде таро не
пользуется такой популярностью, как на Га�
вайях. Из поколения в поколение гавайские
фермеры передают секреты разведения и
выращивания на заливных террасах 300 сор�
тов таро. Пока на Гавайских островах не по�
явился рис, чуть ли не основным блюдом там
было пюре пои, которое готовят из вареных
клубней таро.

Гавайцы хранят древнюю легенду о чудес�
ном появлении таро. Сказывают, что богиня –
Дочь Земли родила ребенка от бога – Отца
Неба. Ребенок был уродлив и скоро умер. Че�
рез несколько дней на том месте, где его по�
хоронили, появилось растение, корни кото�
рого оказались вкусны и питательны. Это и
было таро. А второй ребенок у богов родился
здоровый и крепкий, он и стал первым чело�
веком на Земле. Клубни таро стали для него
главной пищей.

Чаще всего таро нарезают кружками тол�
щиной 1–1,5 см и отваривают до полуготов�
ности. Затем рубят ломтиками и обжарива�
ют в растительном масле. Сверху сбрызгива�
ют соком лимона и солят. Разумеется, этот
рецепт появился в наше время, после того
как на острова завезли сковородки и расти�
тельное масло.

Тщательной тепловой обработке подвер�
гают и корни кассавы (маниоки). Эти ово�
щи жарят кусочками в масле, отваривают,
делают пюре, идущее для приготовления
оладьев.

Ниуэанцы культивируют аррорут
(Maranta spp.), из крахмала которого делают
супы, а сладкий напиток с кокосовым моло�
ком они готовят из вареных корней ти, по�
хожих на оленьи рога.

Таро, кассава, кумара и
прочая картошка

Подобно тому как в России немыслима
кухня без картофеля, в Океании – от Гавай�
ских островов до Новой Зеландии – люди
не обходятся без бататов, клубней кассавы
и таро.

Батат, или «сладкий картофель», в юж�
нотихоокеанском регионе принято назы�
вать кумарой – это по�маорийски, хотя са�
мо слово происходит из языка индейцев
Перу. Особенно распространен этот овощ
в Новой Зеландии, где сбор кумары когда�
то сопровождался ритуальной церемонией
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Страшилки о людоедах
Говоря о гастрономических пристрасти�

ях жителей Океании, люди нередко вспоми�
нают леденящие сердце рассказы о людоед�
стве. Эти рассказы ныне сопровождаются
предложением туристам деревянных и кос�
тяных вилок, которые использовались неког�
да для того, чтобы кусочки человеческой пло�
ти класть в рот. Дело в том, что ни руки, ни
губы не должны были касаться человечины,
поэтому понадобились специальные «столо�
вые приборы».

Однако следует помнить, что канниба�
лизм, существовавший в Меланезии и Поли�

в общих чертах, прежде чем отпра�
виться туда погостить.

Когда приготовлена рыба, и за стол
собирается вся семья, самый млад�
ший, скажем, внук отщипнет лако�
мый кусочек печеного угря и протянет
его деду – по «праву первого куска».

Случайному гостю непременно предло�
жат присоединиться к трапезе, и его отказ
будет воспринят исключительно как оскорб�
ление, а не как знак «вежливости». Если к еде
еще никто не приступил, «право первого ку�
ска» в этом случае будет предоставлено гос�
тю. Но это вовсе не значит, что он тут же дол�
жен набить себе рот угощением. Чтобы не
произвести впечатление неблагодарного че�
ловека, следует кусочек пищи почтительно
передать его хозяину.

Такой порядок настолько естественен для
местных жителей, что невинная простота ев�
ропейцев их просто шокирует. И еще одна
деталь: хозяева должны почувствовать, что
гость доволен обедом. Поскольку весьма не�
скромно злоупотреблять гостеприимством и
наедаться до отвала, правила хорошего тона
на Кирибати требуют лишь сымитировать
сытость зычной отрыжкой.

Жители Кирибати верят в разного рода
заговоры, сглаз и прочие ухищрения колдов�
ства. Как писал первый британский послан�
ник на островах Гилберта Артур Гримбл, там
«существовало заклинание, защищающее
кокосовые орехи от воровства, а также заго�
вор, помогающий украсть орехи у соседа; из�
вестны заклинания для отравления пищи
врага и для защиты собственной пищи от
злых наветов...».

«Каннибальский» аттракцион для туристов
на о. Фиджи.

незии вплоть до ХХ в., имел отношение ско�
рее не к гастрономии, а к местным культам.
К примеру, в Новой Зеландии маорийцы ве�
рили, что, поедая побежденного врага, мож�
но усилить свою собственную ману – силу
духа. Аналогичные воззрения бытовали и на
других южнотихоокеанских островах. Слу�
чаи людоедства у туземцев являлись порой
следствием неудержимого гнева, вызванного,
к примеру, ревностью, но никак не желани�
ем насытиться.

В последнее время трудно припомнить
хотя бы один случай каннибализма в Океа�
нии. Тогда как криминальная хроника сооб�
щает о случаях людоедства среди европеои�
дов, правда психически ненормальных. В ци�
вилизованном мире достаточно дикости в
повседневной жизни. И если многие евро�
пейцы до сих пор считают жителей далеких
островов «дикарями», то в глазах местных
жителей они сами выглядят ничуть не лучше.
Все дело в этикете...

Этикет – дело тонкое
Европейцы еще со времен первых океан�

ских плаваний своими манерами производи�
ли впечатление безнадежных варваров. К
примеру, этикет на Кирибати – целая наука,
которую обязательно нужно постичь хотя бы
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На острове Маракеи, если человек опаса�
ется, что пища, которую он собирается есть,
заколдована, он сперва набирает ее в правую
руку и быстро шепчет про себя такие слова:

Это я держу их пищу, э�э�э!
Я не потерян, я не проклят!
Спокойствие, мир!
О! У меня все прекрасно!

Произнеся такое заклинание три раза, че�
ловек начинает есть.

На центральном кирибатийском атолле
Тарава существует еще более сложный риту�
ал. Подозрительную пищу укладывают на
пальмовый лист и накрывают его чем�то вро�
де циновки. Тот, кто совершает церемонию,
садится и держит в правой руке в виде веера
высохший кусок листа кокосовой пальмы.
Этим веером он помахивает в направлении
накрытой еды. При этом бормочет слова, пе�
ревести которые можно примерно так:

Выбить глаза духов!
Поедай духов, Молодой цветок пандана,
Злые духи Мауере, Мауере�о�о�о! 
О, прочь!
Прочь дух, о�о�о!
Твоя хитрость убудет вдвойне ночью,

убудет вдвойне днем,

Духи к северу от нас, к югу от нас, к 
востоку от нас, к западу от нас, 
сверху и снизу.

Молодой цветок пандана, ты съешь злого
духа Невеневе;

Ты съешь заколдованный кокос бока и 
ядовитую рыбу буни.

Духи Мауере, Мауере�о�о�о! Прочь, о�о!
Прочь! И не возвращайтесь сюда.
Прочь, как было прежде!

Потом человек встает, подходит к морю и
топит лист�веер ручкой вниз в воде. После
этого он может вернуться и спокойно при�
ступить к трапезе, писал Артур Грибмл.

Сытный обед всегда приятно чем�нибудь
запить. Жителям Океании достаточно слад�
кого сока кокоса или просто воды. С появле�
нием чая и кофе островитяне, особенно в го�
родах, познали толк и в этих напитках. Одна�
ко у них есть и собственные изобретения.
Например, на Фиджи – это чай из кожуры
ананаса. Ее заливают водой и 5–10 минут ки�
пятят на малом огне. В такой чай можно до�
бавить несколько цитрусовых листьев, тогда
вкус его станет ароматнее. В жаркие дни он
оказывается весьма кстати. Попивая чаек в
своих хижинах на сваях, островитяне вгля�
дываются в морскую даль, не думая о быст�
ротекущем времени...
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